Письмо лежало на столе,

письмо лежало.

Душа вопила «не вскрывай!»

и возражала.

Там нет ни слова о любви,

и нет о жизни,

Казенные слова угроз

и укоризны.

Я знаю автора письма,

его замашки:

Не даст отсрочки никому,

не даст поблажки.

Не спросит автор «Ты здоров?».

Иль «Как делишки?».

Так пусть закрытым на столе

лежит письмишко.

Там будет только пара фраз.

Канцеляритом.

Пускай немножко полежит письмо

закрытым!

Но вот пришел с работы муж, сказал

устало:

- Потом платить пеню и штраф

недоставало!

Письмо открыла я, пришлось.

Куда деваться?

Там был налоговый платеж.

Рублей на двадцать...