Пусть вас не обманывает кроткий и благонравный вид Анфисы Павловны. Девка она строптивая, да ушлая, даром, что дочь попа - почтенного богослова, нетерпимого ко всякой ереси и непослушанию. Как у такого уважаемого человека могла вырасти такая дочь, для всех грушевских загадка. Завистники скалились, мол, не так безгрешен поп, как себя ставит, за то и наказал его всевышний. В семействе же самого Павла Аристарховича, в коем насчитывалось без малого девять душ детей, среди которых Анфиса была единственная дочь, считалось, что Фиска послана отцу как божье испытание, призванное закалить его веру и смирение. Так это или не так - не ведомо, очевидным было одно - Анфиса Павловна сама себе хозяйка и хоть руки у нее ловкие да спорые, ко всякому рукоделию привычные и умелые, а замуж такую упрямицу никакой нормальный мужик не позовет.
Видно, верно твердят почтенные отцы, что все бабы с мала до велика - дуры. Вот и попова дочка, как ни лупил ее отец, как ни заставлял стоять по полночи на голых коленях в углу на горохе, читая молитвы да осеняя себя животворным крестом, так и осталась неисправимой грешницей. Сколько раз ловил ее Павел Аристархович на разглядывании срамных картинок, где плечистый парень разбойничьего вида тискал довольно розовеющую девицу, спрятанных меж страниц священного писания, сколько раз грозился отречься от нее и, что гораздо более страшное, отлучить от священной церкви, Анфиса Павловна оставалась верна себе. Меж тем шел девке двадцатый год, а засиживатся в перестарках, Анфиса совсем не собиралась...