Мой город

Первое детское воспоминание – запах нагретой земли и цветущих деревьев – двор перед домом. В апреле расцветали урючные, вишнёвые и айвовые деревья, потом сирень, тюльпаны на тонких ножках и бульденеж¹ . По вечерам на клумбе нежно и остро благоухали душистый табак и ночная красавица. Меня будил запах свежеиспеченного патыра² , который за завтраком ели вместе с каймаком и зеленью. Мы жили в махалле³, в двухэтажном домике с пристроенной маленькой верандой, где бабушка варила варенье среди тазов с вишней и смородиной. Во внутреннем дворе в арыке всегда журчала свежая вода из Анхора, дающая прохладу в самый палящий зной.

Каждое утро я брала бабулю за руку, и мы шли на базар, как было принято говорить «делать базар». В начале лета начинала плодоносить шелковица, огромные черные ягоды обильно пускали сок в больших тазах, терпким и сладким вкусом оставаясь на языке. Алайский базар – это клубника, продаваемая с крыш легковых автомобилей; помидоры разной степени спелости: позеленее для Москвы, чуть покраснее для Казани; горы риса, арахиса, кишмиша, специй: индийский шафран, иранский изюм, местная зира. Буйство красок, запахов и звуков. Бабушка оставляла меня у знакомого шашлычника Бохадыр-Аки, у которого я поедала тончайший ханум⁴, сложенный в несколько слоев и запивала лаззатом. После развала Союза его перестали производить, и тыквенный напиток с привкусом райхона⁵ и цитрусовых теперь недостижимая мечта.

Каждый год в конце весны в городе начинает дуть сильный юго-западный ветер, тогда приходит их время. На улицах появляются мальчишки и девчонки, запускающие воздушных змеев, сделанных из старых настенных календарей, палочек-прутиков и капроновых ниток. Когда держишь в руках тонкую нитку и ощущаешь напор и порывы ветра и чуткую реакцию змея – стремительный набор высоты, легкое подергивание, а потом медленное планирование - то начинает казаться, что в руках у тебя живое существо. Но только ослабишь контроль - змей мгновенно летит вниз. Восторг, свобода и упоение.

Еще одной детской радостью была кондитерская фабрика «Уртак», от которой по всему району шел такой сладкий запах карамели, что очень хотелось пить. Все наши ребячьи дороги пролегали мимо нее. Самой большой удачей было после крика: «Тетя, дайте ириску!», получить кусок плавленой ириски, вытащенной прямо из мешалки.

В начале 90-х мы переехали в Москву, и Ташкент так и остался для меня городом детских воспоминаний. Но до сих пор в середине лета, проезжая мимо обочин, где стоят продавцы с реющими над ними игрушками, ощущаю в груди укол узнавания, и перед глазами встает каменный город⁶ с яркими пятнами змеев в расцарапанном до белизны небе.

Рахмат.

___________________________

¹Бульденеж (снежный шар) - декоративная форма калины обыкновенной.

²Патыр – узбекские лепешки, приготовляемые из дрожжевого теста.

³Махалла - узбекский квартал, районы одно- и двухэтажных домиков, переживших землетрясение.

⁴Ханум – паровой омлет

⁵Райхон – так на Востоке называют базилик.

⁶Ташкент предположительно означает «Каменный город», от узб. «tosh» - камень.