из цикла "Неизвестная история в лицах"
Что значит – быть поэтом? И можно ли быть поэтом – а потом взять и перестать им быть?
Если вы считаете, что талант, вдохновение, чувство прекрасного, особый взгляд на мир – все это дается вам навсегда, то странная биография французского поэта Артюра Рембо опровергнет ваши убеждения. Он писал стихи – причем, потрясающе талантливые стихи – всего в течение трех лет. Он совершил революцию в теории французского стихосложения. Его имя включено в энциклопедию мирового культурного наследия. Им восхищались, ему подражали, о нем спорили до хрипоты. Но, повторяю, все свои произведения – от неумело юношеских до настоящих шедевров, этот человек создал всего лишь за 3 года. А после не написал ни строчки. И даже презирал то, чем когда-то занимался. О том, кем был этот загадочный человек и что с ним произошло, мы и поговорим сегодня.
Рембо был вторым сыном пехотного капитана и зажиточной крестьянки. После того, как отец покинул семью в 1860 году (мальчику было 4 года), воспитанием четверых детей занималась мать - женщина властная и непомерно строгая: за малейшее нарушение порядка детям полагалось домашнее заточение на хлебе и воде. Артюр учился блистательно, и его поразительная одаренность проявилась очень рано. Но школу он, увы, та и не заончил. Потому что столь же рано обнаружились и его бунтарские наклонности: мальчик ненавидел свой провинциальный городок, ханжеский семейный уклад и добропорядочных обывателей.
29 августа 1870 году он впервые ушел из дома, добравшись на поезде до Парижа, где был арестован за недоплату железнодорожной компании тринадцати франков и отправлен в тюрьму. Его учитель случайно узнал о судьбе своего любимого ученика, приехал за ним и увез к матери в Шарлевиль. Второй побег Рембо совершил 7 октября 1870 года - через десять дней после возвращения. На этот раз он направился в Бельгию и сделал безуспешную попытку стать газетным репортером в Шарлеруа. Мать объявила его в розыск, и 1 ноября он был доставлен домой уже полицией. В третий раз Рембо бежал из дома 25 февраля 1871 года и, проведя около двенадцати дней в Париже, сам вернулся пешком в Шарлевиль.
Где-то в эти дни скитаний Рембо и начинает писать действительно необыкновенные стихи. Это уже не проба пера. Я процитирую одно стихотворение в переводе на русский язык называющееся
«Мое бродяжество»
В карманах продранных я руки грел свои;
Наряд мой был убог, пальто — одно названье;
Твоим попутчиком я, Муза, был в скитанье
И — о-ля-ля! - мечтал о сказочной любви.
Зияли дырами протертые штаны.
Я — мальчик с пальчик — брел, за рифмой поспешая.
Сулила мне ночлег Медведица Большая,
Чьи звезды ласково шептали с вышины;
Сентябрьским вечером, присев у придорожья,
Я слушал лепет звезд; чела касалась дрожью
Роса, пьянящая, как старых вин букет;
Витал я в облаках, рифмуя в исступленье,
Как лиру, обнимал озябшие колени,
Как струны, дергая резинки от штиблет.
Будучи пылким юношей, Рембо откликался на социально значимые события в истории Франции. На годы его юности пришлась
Франко-прусская война 1870-1871 годов. А 18 марта 1871 года в Париже была провозглашена Коммуна, которую юный поэт
(ему было 16 лет) встретил с радостью: он устремился в Париж с целью записаться в народную гвардию, но очень быстро
вернулся в Шарлевиль, где написал несколько стихотворений, пронизанных революционным духом.
Стремительность и краткость литературной карьеры Рембо делают значимым чуть ли не каждый месяц ее развития.
В 1869 году (ему было 15 лет) он получил первую премию за латинскую поэму "Югурта" и в том же году написал первое,еще во многом подражательное стихотворение на родном языке "Новогодние подарки сирот", которое в январе 1870 года появилось на страницах журнала "Ревю пур тус". В мае 1871 года Рембо создал так называемые "Письма ясновидца", в которых изложил свою жизненную и эстетическую программу. Теория "ясновидения" была открытым бунтом против религии, морали и всех общественных установлений. К лику "ясновидцев" Рембо причислил французских поэтов: Верлена, Лиля, Банвиля, но прежде всего Бодлера - "первого ясновидца, царя поэтов, истинного Бога". А в июне 1871 года Рембо сочинил последние свои стихи и послал их в письме Полю Верлену. Потрясенный красотой этой необычной поэзии Верлен ответил немедленно и пригласил Рембо приехать в Париж. Перед отъездом Рембо в порыве энтузиазма за пару дней написал "Пьяный корабль" - самую "фантасмагорическую" и самую последнюю из своих поэм.. В ней чувствуется безудержная ярость мятежника, но вместе с тем автор пытался экзотически преобразовать омерзительный мир, представив себя кораблем, странствующим по незнакомым водам без руля, экипажа, без цели. ( "Bateau ivre")
"Пьяный корабль"
В то время как я плыл вниз по речным потокам,
Остались навсегда мои матросы там,
Где краснокожие напали ненароком
И пригвоздили их к раскрашенным столбам.
Мне дела не было до всяких экипажей
С английским хлопком их, с фламандским их зерном.
О криках и резне не вспоминая даже,
Я плыл, куда хотел, теченьями влеком.
Мой пробужденья час благословляли грозы,
Я легче пробки в пляс пускался на волнах,
С чьей влагою навек слились людские слезы,
И не было во мне тоски о маяках...
С тех пор купался я в Поэме океана,
Средь млечности ее, средь отблесков светил
И пожирающих синь неба неустанно
Глубин, где мысль свою утопленник сокрыл;
Я знаю рвущееся небо, и глубины,
И смерчи, и бурун, я знаю ночи тьму,
И зори трепетнее стаи голубиной,
И то, что не дано увидеть никому.
Я видел, как всплывал в мистическом дурмане
Диск солнца, озарив застывших скал черты.
Как, уподобившись актерам в древней драме,
Метались толпы волн и разевали рты.
Я направлял свой бег к немыслимым Флоридам,
Где перемешаны цветы, глаза пантер,
Поводья радуги, и чуждые обидам
Подводные стада, и блеск небесных сфер.
Болот раскинувшихся видел я броженье,,
Где в вершах тростника Левиафан гниет;
Средь штиля мертвого могучих волн движенье,
Потоком падающий в бездну небосвод.
Ртуть солнца, ледники, костров небесных пламя!
Заливы, чья вода становится темней,
Когда, изъеденный свирепыми клопами,
В них погружается клубок гигантских змей.
Архипелаги звезд я видел, видел земли,
Чей небосвод открыт пред тем, кто вдаль уплыл...
Не в этих ли ночах бездонных, тихо дремля,
Ты укрываешься, Расцвет грядущих сил?
Но слишком много слез я пролил! Скорбны зори,
Свет солнца всюду слеп, везде страшна луна.
Пусть мой взорвется киль! Пусть погружусь я в море!
Любовью терпкою душа моя пьяна.
Я больше не могу, о воды океана,
Вслед за торговыми судами плыть опять,
Со спесью вымпелов встречаться постоянно
Иль мимо каторжных баркасов проплывать.
И это было последнее, что он сумел создать.
Далее он либо переписывал-переделывал уже написанное, либо начинал писать – и бросал.
Возможно, он просто сильно разочаровался в жизни. И главную роль в этом сыграл его друг, покровитель, коллега поремеслу скандальный французский поэт Поль Верлен, которого Рембо сначала боготворил, а потом возненавидел.
Рембо встретил Верлена в 1871 году. Верлен был алкоголиком, заядлым любителем абсента, единственный сборник его стихов "Les Amies"(1967) был запрещен к печати судом. В 1872 году он бросил семью - молодую беременную жену Матильду Моте, и укатил с Рембо в Лондон. Там они нищенствовали и злоупотребляли спиртным и наркотиками уже на пару. Рембо ходил запущенный, вши донимали его. Их отношениям настал конец в Брюсселе, когда Рембо решил разорвать эту связь. После ссоры Верлен в состоянии опьянения прострелил Рембо запястье. Верлена судили за попытку убийства. Рембо вернулся домой, на ферму в Роше, где он закончил цикл UNE SAISON EN ENFER . Это было несколько рассказов в прозе - другое название цикла "Языческая книга".Он опубликовал ее осенью 1873 года в Бельгии. Это единственное прижизненное издание, за которым наблюдал сам поэт. В 1874 году Рембо либо создал, либо дописал (в этом вопросе мнения литературоведов расходятся) стихотворения в прозе "Озарения". Они были опубликованы лишь в 1886 году. Первое собрание сочинений Рембо вышло посмертно, в 1898 году. Заканчивался сборник символично- стихотворением
«Предчувствие»:
Глухими тропами, среди густой травы,
Уйду бродить я голубыми вечерами;
Коснется ветер непокрытой головы,
И свежесть чувствовать я буду под ногами.
Мне бесконечная любовь наполнит грудь.
Но буду я молчать и все слова забуду.
Я, как цыган, уйду - все дальше, дальше в путь!
И словно с женщиной с природой счастлив буду.
Рембо перестал быть поэтом в двадцать лет. 
В 1874-1879 годах он странствовал по Европе, занимался изучением иностранных языков - английского, немецкого, испанского, итальянского, русского, арабского и греческого - и пытался найти применение своим способностям: преподавал французский, работал переводчиком при бродячем цирке, занимал должность строительного подрядчика и даже записался добровольцем в голландскую армию, но на о. Суматре дезертировал спустя несколько месяцев . В 1876 году в Вене Рембо даже ограбил извозчика. Последние десять лет жизни он работал для французских экспортеров-импортеров, перепродавая все, начиная с фарфора и оружия – возможно он торговал и людьми.
Его все больше притягивал Восток, и в 1880 году он поступил на службу в фирму, которая торговала кожей и кофе. Хозяева направили его в свой филиал в Зимбабве. Рембо совершал деловые поездки по землям современного Йемена, Эфиопии и Египта, прошагал не одну милю во главе торговых караванов с риском для жизни. Он стал первым европейцем, проникнувшим в провинцию Эфиопии Огаден. Его знания в области культуры, религии и владение языком местных народов стали известны Французскому Географическому обществу, которое посчитало его географический и экономический отчет по восточной Африке достойным публикации.
. В 1888-1890 годах он возглавлял факторию в Хараре. 
К этому времени совершенно кардинально изменились все его убеждения и вкусы. Рембо принялся копить деньги, чтобы со временем начать "солидную" жизнь. Но как раз в эту пору началась его поэтическая слава на родине. Давние друзья издали его стихи, Верлен написал о нем яркую статью. Вести об этом доходили к Рембо, но, покончив с химерами, он о своем литературном прошлом отзывался пренебрежительно. В феврале 1891, упав с лошади, он сильно заболел и был вынужден ехать в Европу для лечения. Усиливающиеся боли в левом колене не давали ему даже спать. Рембо обратился к известному врачу в Марселе, но неожиданно услышал свой приговор: медицина в его случае бессильно. Ногу пришлось ампутировать из-за огромной раковой опухоли. Однако даже эта крайняя мера не помогла. Там, в Марселе, в госпитале Рембо и умер на руках своей сестры Изабель. В больничной книге госпиталя об этом имеется следующая запись: "10 ноября 1891 года в возрасте 37 лет скончался негоциант Артюр Рембо"..
Изабель при его жизни даже не знала, что ее брат был известным поэтом.
Поэзия Рембо, частично написанная белым стихом, характерна своей образностью и драматизмом. Его творения - в числе самых оригинальных созданий французских символистов. Поэтическая техника Рембо нарушает привычные традиции. Он считал, что разрушение привычных форм ведет к созданию новой, небывалой действительности - поэт становится творцом, равным Богу, и ему открывается скрытый смысл бытия. Рембо одним из первых доказал возможность появления "темной" поэзии, которая отказывается от описаний и рассуждений, стремясь явить образы, вызванные к жизни экстатическим видением и воображением..
Закончить я хочу стихами. Знаменитый сонет Рембо «Гласные»
А — черный; белый — Е; И — красный; У — зелёный.
О — синий: тайну их скажу я в свой черёд.
А — бархатный корсет на теле насекомых,
Которые жужжат над смрадом нечистот.
Е — белизна холмов, палаток и тумана,
Блеск горных родников и хрупких опахал!
И — пУрпурная кровь, сочащаяся рана
Иль алые уста средь гнева и похвал.
У — трепетная рябь зелёных волн широких,
Спокойные луга, покой морщин глубоких
На трудовом челе алхимиков седых.
О — звонкий рёв трубы, пронзительный и странный,
Полёты ангелов в тиши небес пространной -
О — дивных глаз её лиловые лучи.
Учёные-лингвисты, вдохновленные данным стихотворением, провели эксперимент, который легко повторить и самостоятельно.
«На доске в строчку пишутся шесть гласных: А, О, Ы, У, И, А. Сбоку в столбик названия шести цветов: красный, чёрный, синий, жёлтый, зелёный, белый. Задание участникам эксперимента: "Написать, в какой из шести цветов, по вашему мнению, окрашен каждый из гласных; если не можете решить — пишите наугад". Экспериментатор не должен ничего объяснять. Нельзя приводить никаких примеров либо соображений в пользу тех или иных решений. Ответы анонимны и самостоятельны.
Результат: против А почти все написали: "красный", у И — "синий"; О — жёлтый " или "белый "; Ы — "чёрный".
Если добавить сюда оттенки — "светлый-тёмный" и "яркий-тусклый", то в среднем получается:
А — ярко-красный;
О — яркий светло-жёлтый или белый;
И — светло-синий;
Е — светлый жёлто-зелёный;
У — тёмный сине — зелёный;
Ы — тусклый тёмно-коричневый или чёрный.
Эксперимент проводился много раз. Результаты всякий раз подтвержались.
Выводы: гласные звуки в нашем восприятии окрашены вполне определённо — и в основном для всех одинаково! — хотя мы этого и не осознаём».
Мне понравилось!