Осень... Ну, здравствуй! Вот ты и снова пришла...

Я не люблю тебя, знаешь? Знаешь... И все равно заигрываешь со мной, дразня теплыми и ясными деньками, золотом листвы и щедрыми дарами садов.

Не стоит... Это не изменит моих чувств к тебе.

Да, я не могу не восхищаться ярким убранством осеннего леса, тихим шорохом листвы под ногами и острым грибным запахом. Но в этом аромате я чувствую и аромат тлена, аромат близкого конца...

Осенние сады и поля щедры, богаты на дары и добры к людям. Но мне чудится в их щедрости обещание близкого холода и морозной пустоты.

Ты ластишься ко мне последними солнечными лучами и еще теплым ветерком, но по утрам стелешься над землей холодным густым туманом, отнимая у реки остатки тепла и оседая на траве мелкими противными каплями...

Только малыши радуются, собираясь первый раз в школу, спешат, волоча огромные букеты, с любопытством на лицах и широко раскрытыми восторженными глазами, ждущими чуда. А старшеклассники взирают на них со снисходительными улыбками, точно зная, что праздник продлится всего один день...

И вот твое тепло, щедрость и красота сменяются холодным ветром, шуршащим листопадом и промозглым дождем. Небо опускается и темнеет, скрывая солнышко. Дни становятся все короче, а ночи – длиннее, и по утрам уже не хочется вылезать из постели, приветствуя новое утро...

Скоро придет зима... Со жгучим морозом, холодным ветром и снегом. С долгими звездными ночами, с метелями, и льдом...

Так бывает всегда. Так будет и сейчас, и мы с тобой это знаем. Природа замрет, погрузится в глубокий сон, почти подобный смерти, застынет до весны...

Жаль, что мне нельзя сделать того же: погрузиться в долгий сон до первых теплых дней и проснуться вместе с зеленой травой и первыми бабочками.

Потому я и не люблю тебя, осень. Ты – начало конца. Знак, что завершается еще один круг жизни, измеряемый мною по летам. Я понимаю, встречая тебя, что уходит в прошлое нечто хорошее, и его уже не вернуть... Ты – время подведения итогов, время раздумий, время тоски по ушедшему и несбывшемуся...

Да, ты прекрасна! Но я не люблю тебя...