Литература

«Когда начали поговаривать о войне, например, торговым атташе в России был коммендаторе Баллерини, присылавший доклады о тамошней ситуации. Судя по эти докладам, можно было подумать, что война будет этакой прогулкой. Не знаю, ошибался ли он в своих оценках сам или ему давали ложную информацию. Он писал, что условия в России просто ужасные, что у людей нет даже обуви. Хотя без обуви как раз были мы, там-то обуви хватало!»

«В Германии, разыскивая “трикотажников”, я познакомилась с итальянцами, работавшими по краткосрочным контрактам или, во всяком случае, покидавшими Италию с твёрдым намерением вернуться домой. Те, кто уезжал с Юга в города Северной Италии, наоборот, тащили за собой всю семью, хотя не знали, что их ждёт. Они пристраивались к тем, кто уехал раньше и уже освоился на новом месте. Этот закон соблюдается и сегодня людьми с Востока, приезжающими работать в нашу страну.»

«Хельмут [Бергер] – это жизнь, начавшаяся потом. Он появился внезапно с неистовством бурава, вгрызающегося в землю, во время съёмок “Туманных звёзд Большой Медведицы” в Вольтерре. Ему и двадцати тогда не было. Его прислал один житель Искьи, который довольно долго работал в Коломбайе у Лукино и которому Лукино потом помог открыть на острове свою пиццерию. Что делал Хельмут на Искье, сказать тебе не могу. Знаю только, что в Вольтерру он явился, как на прогулку, – белокурый, красивый, нахальный, весёлый, и сразу стало ясно, что оттуда он уже не уедет.»