Литература

Она была поистине роковой женщиной. Она принесла гибель всем мужчинам, с которыми была близка, — всем трем мужьям, любовникам, тем, кто помогал ей бежать из тюрьмы. Кажется, один взгляд на Марию Стюарт, одно прикосновение к ней приносило беду, но желающих сложить голову ради ее любви не убывало! Мужчины оставались верны своей королеве до конца, а вот женщины ненавидели ее всеми фибрами души: как известно, именно беспощадная вражда с Елизаветой I стоила шотландской королеве жизни, именно по приказу из Лондона она взошла на эшафот. Что стало главной причиной этой трагедии — политическое соперничество или простая женская зависть? Почему две величайшие женщины своей эпохи так люто ненавидели друг друга? Была ли это борьба за власть или за любовь? В короткой и яркой жизни Марии Стюарт столько тайн и загадок! Почему ее сын совсем не похож на мать и был столь равнодушен к ее судьбе? Одного ли сына она родила? Что скрывают старинные портреты, зачем красавице выходить замуж за пустышку и как избавиться от надоевшего супруга? Роковые женщины умеют прятать свои секреты от чужих глаз — но эта книга приподнимает завесу тайны над жизнью и смертью легендарной королевы.

В день рождения Марии-Антуанетты придворный астролог предсказал ей смерть на эшафоте, если только принцессу не выдадут замуж в Россию или Китай. Но ее мать, надменная австрийская королева Мария-Терезия, отмахнулась от пророчества - то ли не поверила гороскопу, то ли сочла, что Париж стоит не только мессы, но и головы. Предсказание сбылось в точности - 16 октября 1793 года, тридцати семи лет от роду, наголо остриженная, со скованными за спиной руками, Мария-Антуанетта взошла на эшафот и легла под нож гильотины. Последние ее слова были обращены к палачу Сансону, которому она случайно наступила на ногу: "Простите меня, мсье, я не нарочно..." Хотя с тех пор прошло уже больше двух столетий, судьба Марии-Антуанетты никого не оставляет равнодушным - ее либо обожают, превознося художественный вкус и умение радоваться жизни, либо ненавидят, обвиняя в легкомыслии и распутстве; либо оправдывают, сокрушаясь о невинной жертве террора, либо порицают как жестокую интриганку, которая довела Францию до революции; ей так и не простили скандального высказывания: "Если у народа нет хлеба, пусть едят пирожные", - и до сих пор судачат об интимных подробностях ее семейной жизни (не секрет, что муж Марии-Антуанетты Людовик XVI много лет страдал фимозом и не мог исполнять супружеский долг). На портретах у нее ясные голубые глаза и чувственные губы сластолюбицы, орлиный нос и высокомерный, презрительный взгляд Габсбургов. Чего в ней было больше: жестокости или нежности, глупости или хитрости? Действительно ли она "купалась в крови французов", как утверждали памфлеты? Кого казнили "именем народа" на площади Революции - исчадье ада в женском обличье или несчастную запутавшуюся женщину, ставшую жертвой беспощадной эпохи?..

Она была главным "секс-символом" эпохи. Ее прекрасное тело, ее "экзотические танцы" (которые сейчас обозвали бы стриптизом) сводили с ума тысячи мужчин. Говорили, что ее имя переводится как "око зари", что она родом из Индии, где с детства обучалась в храме священным танцам и откуда ее похитил британский офицер, что в ее постели побывали богатейшие люди Европы, кронпринц Германии и половина парижских министров, что в Марокко она чуть не попала в гарем к султану и вынуждена была бежать на французском военном корабле... Неудивительно, что ее арест в феврале 1917 года по обвинению в шпионаже против Франции произвел эффект разорвавшейся бомбы, а поспешный смертный приговор до сих пор вызывает массу вопросов. Действительно ли Мата Хари работала на германскую разведку или правы защитники, утверждавшие, что показаний против нее "не хватило бы даже на то, чтобы отшлепать кошку", - просто французским властям срочно понадобился "козел отпущения", чтобы оправдать военные неудачи и чудовищные потери на фронтах Первой Мировой? Стоит ли винить в ее гибели русского офицера, за которого она собиралась замуж и для встреч с которым пробиралась в прифронтовую зону, что на суде поставили ей в вину? Правда ли, что она вышла на казнь как на сцену и отказалась от черной повязки, чтобы встретить смерть с открытыми глазами и высоко поднятой головой?

Ее величали первой красавицей эпохи. Ее любил больше жизни, за нее погиб первый поэт России, которому она была не только женой, но и музой. Наталья Николаевна прожила с Пушкиным всего шесть лет, и, положа руку на сердце, эти годы не назовешь безоблачным раем. Брак с гением вообще не бывает простым и легким, вот и Александр Сергеевич в быту порой становился невыносим: тут и "африканская" ревность, и тяжелый характер, и денежные проблемы, долги, падение популярности (публика далеко не сразу приняла нового, "взрослого", по-настоящему великого Пушкина), а в завершение всего - страшные дни его предсмертной агонии. И грязные слухи, что поползли сразу после роковой дуэли: дескать, пушкинская ревность возникла не на пустом месте, мол, это "ветреная" жена погубила гениального поэта, а сколько бы он мог еще прожить, сколько написать. Наталья Николаевна наверняка знала об этих сплетнях, она жила с этим бременем четверть века, изо дня в день доказывая себе и другим: что бы там ни врали завистники и клеветники, она была достойна своего великого мужа. Эта книга - взгляд на личный мир гения глазами самого близкого ему человека, трогательный роман о коротком счастье с Пушкиным и долгой жизни после него, в которой были и семь лет вдовьего траура, и повторное замужество, и выросшие дети, и светлая память о "солнце русской словесности", закатившемся так рано.

До того, как стать Святым, князь Владимир имел не один, а целых три гарема на 800 наложниц. Прежде чем его нарекли Красным Солнышком, молодой князь "прославился" как насильник и растлитель. Может ли гордая женщина полюбить того, кто взял ее силой на глазах у родителей, а затем убил ее отца и мать? Вы не поверите, но может. Может ли ненасытный мужчина, познавший тысячи женщин, до скончания дней любить одну - изменять ей, бросать, прогонять в ссылку, приговаривать к казни, но все равно любить больше жизни? Да вы и сами знаете ответ на этот вопрос. Прав был Пушкин - в русской истории в избытке таких страстей и трагедий, которые не снились даже Шекспиру! И неистовая, всесжигающая, самоубийственная любовь-ненависть князя Владимира и Рогнеды не знает равных.

Ее имя переводится как "прекрасная пришла". Ее божественная красота вошла в легенду. Вряд ли найдется человек, не видевший двух знаменитых скульптурных портретов Нефертити. Ее черты действительно совершенны - но какая же между двумя этими изображениями разница! На первом - юная беззаботная принцесса. На втором - искушенная правительница, властная и уверенная в своей силе. А между двумя портретами - целая жизнь, жизнь предельно драматическая и непростая, в которой было все - и большая любовь, и женское счастье, и нежданные беды, измена, изгнание, смерть близких и, возможно, правление под чужим именем. Ее судьба - вариация на вечный сюжет о "красавице и чудовище": насколько Нефертити была прекрасна, настолько уродлив ее супруг, фараон-реформатор Эхнатон, но царица, несомненно, любила мужа - и была им брошена. Однако эта хрупкая железная женщина нашла в себе силы не только пережить личную трагедию, выстоять, не сломаться - но и подняться на самую вершину власти!

Она сбежала с Одиссеем из родной Спарты, выйдя замуж вопреки запрету отца, - и расплатилась за короткое женское счастье двадцатью годами разлуки. Двадцать лет ожидания и молитв, двадцать лет одиночества и холодных ночей. Даже когда герои Троянской войны давно вернулись с чужбины, когда прошли все мыслимые сроки и никто уже не надеялся, что Одиссей жив, - Пенелопа продолжала верить и ждать. Пока он осаждал Трою и скитался по Ойкумене - она держала осаду против толпы женихов, растила сына и фактически правила Итакой, бросив вызов и людским законам, и безжалостной судьбе, и жестокому Хроносу - ведь ей было уже под сорок (в Древнем мире это почти старость!), ее ровесница Елена Прекрасная давно поседела и подурнела, а Пенелопа оставалась прежней вопреки беспощадному времени. Вся Эллада судачила о ее "вечной молодости", все женщины гадали, что за тайные мази и притирания хранят ее немеркнущую красоту, - но никакого секрета не было: просто она хотела, чтобы Одиссею было ради чего возвращаться. Она знала: ее образ станет его путеводной звездой, ее верность хранит его во всех опасностях и невзгодах, ее любовь, подобно негасимому маяку, укажет ему путь домой...

Другое название книги "Екатерина Великая. Первая любовь Императрицы". Она очень хотела любить и быть любимой, стать хорошей женой и матерью, но... У мужа нашлись совсем другие интересы, а свекровь, ради рождения долгожданного наследника толкнувшая ее в объятья первого красавца Петербурга Сергея Салтыкова, вдруг стала подозрительной и строгой. Но что за дело любви до чьей-то подозрительности и недовольных мужей? А опасность только подстегивает. В романе Екатерина Великая до восшествия на престол и убийства мужа. Ее главная и самая долгая любовь еще впереди, но самая романтичная, опасная и оттого особенно прекрасная — здесь.

Когда король ухаживает за придворной дамой, ее сердце обычно трепещет от восторга и тайных надежд, особенно если Его Величество вдовец и вновь намерен жениться. Но только не в случае английского короля Генриха VIII с его репутацией "Синей бороды": рядом с ним ни одна женщина не могла чувствовать себя в безопасности! Его первая супруга умерла в ссылке после скандального развода (ходили слухи, что ее отравили по высочайшему приказу); вторую, знаменитую Анну Болейн, король казнил за мнимую измену; третья скончалась от родовой горячки; брак с четвертой был аннулирован; пятая также закончила жизнь на эшафоте. И вот теперь монарх предлагает руку и сердце Катарине Парр, которая должна стать ему "утешением в старости". И пусть она влюблена в другого и никогда не желала короны - Его Величество не принимает отказов. Удастся ли последней жене Генриха VIII избежать трагической судьбы своих предшественниц? Сможет ли она обуздать жестокий нрав короля, который с годами становится все более мнительным и беспощадным? Вырвется ли живой из объятий "Синей бороды"?..

Ее по праву именуют великой. Ее царствование считается одной из самых успешных и блистательных эпох русской истории. Но потомкам больше памятны не громкие победы "екатерининских орлов" и не грандиозные свершения "золотого века Екатерины", а ее скандальные сексуальные похождения. Вслед за недругами, ославившими императрицу как "северную Мессалину", мы продолжаем пересказывать сальные анекдоты о ее "неслыханных похоти и разврате": якобы ее любовного списка хватило бы на десятерых; мол, чем старше становилась "матушка-императрица", тем моложе ее фавориты; дескать, своей ненасытностью, она свела в могилу не одного юного любовника, вынужденного злоупотреблять "мушками"- афродизиаками, но, несмотря на это, все красавцы России мечтали попасть в заветную спальню. Так кто же она - сексуальная психопатка на троне? Законченная нимфоманка, не брезговавшая покупать ночные ласки за золото? Или молодые фавориты любили в ней не только властную императрицу, но и зрелую женщину, обладавшую огромным опытом и женской силой, умевшую быть привлекательной и желанной до преклонных лет, невзирая на возраст?

После гибели Цезаря, которого она считала главным мужчиной в своей жизни и оплакивала годами, Клеопатра была уверена, что больше не способна полюбить. Как же она ошибалась! Впрочем, ее чувство к Марку Антонию не назовешь просто любовью - это была отчаянная, исступленная, сводящая с ума, самоубийственная страсть, которая стоила обоим не только царства, но и головы, однако ни Клеопатра, ни ее избранник не пожалели об этом даже перед смертью. Пусть они давно вышли из возраста Ромео и Джульетты (Марку Антонию было за пятьдесят, Клеопатре под сорок - в Древнем мире это уже преклонные годы!); пусть мужчину легче завоевать, чем перевоспитать, и прекрасный любовник далеко не всегда становится примерным супругом; пусть вокруг полыхает беспощадная война, гибнут армии и флоты, рушатся царства - они предпочтут умереть вместе, чем жить в разлуке!

У лорда Байрона было множество любовниц и любовников, но сам он не любил никого, кроме сводной сестры, да и ее сделал несчастной. Подобно герою своей поэмы "Дон Жуан", всю жизнь он был для женщин сущим проклятьем - сводил с ума, походя разбивал сердца, ломал судьбы. А самым громким скандалом эпохи стала его связь с леди Каролиной Лэм, замужней женщиной, бросившей ради Байрона богатого мужа (у нас эта история известна благодаря незабываемому кинофильму). Она любила красавца-поэта без памяти, больше жизни, сама себя называя "бабочкой, летящей на огонь". Она шла ради него на любые унижения, готова была выполнить любой его каприз, шокировала общество безумными выходками, резала из-за него вены. А когда Байрон, наскучив экзальтированной обожательницей, порвал с леди Каролиной окончательно - попыталась отомстить, описав историю своей страсти в романе "Гленорван", где раскрывала самые постыдные секреты Байрона и цитировала отрывки из самых жестоких его писем. Но он издал эту скандальную книгу в Италии за свой счет, да еще и поздравил брошенную возлюбленную с литературным успехом, вновь разбив ей сердце! И тем не менее известие о гибели поэта стало для леди Каролины смертельным ударом - она пережила Байрона всего на три года, медленно угасая, несмотря на все усилия врачей: жизнь без любимого не имела для нее смысла..

Середина XVIII века. На просторах Карибского моря идет бесконечная война за вест-индские колонии с их несметными богатствами. А на войне, как известно, все средства хороши - на словах осуждая морской разбой, великие державы не брезгуют помощью пиратов. Их черные флаги с «веселым Роджером» наводят ужас на портовые города; встречи с ними избегают даже военные корабли. И на все Карибское море гремит имя пиратского капитана по прозвищу Черный Алмаз - неуловимого, словно призрак, стремительного и опасного, как акула, загадочного, как сама смерть. Но лишь его отчаянная команда знает, что под этой маской скрывается прекрасная дама, поднявшая черный флаг, чтобы отомстить за гибель отца и возлюбленного...