Литература

Очень странная книжка с претензией на юмор, но в авторе чудится какой-то злобный задрот-неудачник, который ненавидит всех вокруг, а себя мнит рыцарем в белом пальто. Это сборник из девяти рассказов, а объединяющей темой выступает школа №72 в городе Кемерово. Центральными персонажами являются директриса, учителя и один ученик, и в их историях автор, по-видимому, хотел показать, что учителя - такие же люди, как и все остальные, и ничто человеческое им не чуждо, но получилось у него отвратительно. Почему-то он убежден, что женщина без мужика ущербна и ни на что не способна, и это мнение сквозит через всю книгу, он каждый раз подчеркивает, что какая-то женщина одинокая, смакует то, как люди стареют и с возрастом становятся менее сексуально привлекательны для противоположного (и не только) пола, и это их печалит и расстраивает. Еще по его мнению в Кемерово живут какие-то супер-половые гиганты, которым даже после 10 отведенных уроков хочется не лечь и умереть, а заняться сексом и непременно с кем-то новым. Насколько мне понравился первый рассказ "Совещание" (о, это было жизненно, трехчасовые разговоры обо всем и ни о чем и спускаемые сверху директивы, которые вроде и надо выполнять, но необязательно), настолько же все более гадкое впечатление производили следующие. Раз за разом повторялся паттерн ухода к любовнику/любовнице, а затем возвращения в семью, такое в книге случилось четыре раза, я вот не верю в такую концентрацию в отдельно взятой школе с одинаковым исходом (ну изменил(-а) где-то, подумаешь, перебесил(а)ся, теперь будем жить-поживать). Был поднят вопрос подростковой жестокости и то, с какой целью мальчик этот делал, а еще была грустная история физрука-гея, который свою ориентацию скрывал, и жилось ему тяжело. Ну и квартирно-денежные вопросы, конечно, куда же без них. Главный герой же, от лица которого идет повествование, математик Константин Федорович, в главе про себя признается, что ненавидит детей. Зачем пошел работать в школу, спрашивается? Ну и коробил меня ядреный мат из уст всех, даже интеллигентных стареньких математичек. (3-)

Эта книга мне чем-то напомнила фильм Звягинцева "Нелюбовь", там тоже взрослые были заняты собой и устраиванием своей личной жизни, а ребенок был предоставлен сам себе и в итоге пропадал, только в фильме он сам сбежал от не любивших его родителей, а здесь его украла другая женщина, пока мать сидела в телефоне, переписываясь с отвергнувшим ее любовником.
Эти две женщины в книге безымянны: что одна, которой в бытность беременной еще и свалилась на голову осиротевшая племянница, да и свой ребенок родился с особенностями развития, так что она в послеродовой депрессии пыталась как-то справиться с двумя детьми и все чаще задавалась вопросом, а так ли ей нужно было рожать, что вторая, которая мечтала о дочке, но ее бойфренд упорно не хотел кончать внутрь и вообще брать на себя какие-то обязательства, так что она психанула и похитила мальчишку в городском парке, а потом выдавала его за осиротевшего племянника. Не очень понимаю логику: хотела дочку, но украла пацана. Но с логичными вопросами, наверное, не сюда, потому что обе женщины живут инстинктами, и если родная мать еще хоть как-то пытается рефлексировать, то приемная просто берет и делает, потому что ей так захотелось, и вообще, она из бедной семьи и с детства пашет, чтобы было на что жить и ей, и ее дураку-бойфренду, так что ей не до высоких материй.
Название книги объясняется мыслью автора, вложенной в уста одной из героинь, что женщины - это пустые дома, которые впускают в себя жизнь или смерть, но в конечном счете все равно остаются пустыми, ну все эти теории про женщин-сосуды мы уже слышали много раз. Каждая глава предваряется эпиграфом польской поэтессы Виславы Шимборской, у которой не было детей. Не понимаю, почему эта книга стала, как утверждается, сенсацией в испаноязычном мире. Это еще одна книга о несчастливых людях, которые зачем-то размножаются или хотят размножиться, чтобы нести несчастье дальше. Мне жалко ребенка, который для них обеих по сути побыл "пробным периодом" материнства и окончательно привел к пониманию, что свобода важнее. И тем печальнее, что судьба его остается неизвестной, хотя в истории про собаку автор косвенно намекает на то, что ничего хорошего ждать не стоит. (3-)