Литература

«Последние десять лет я больше всего хотел превратить политические писания в искусство», — сказал Оруэлл в 1946 году, и до нынешних дней его книги и статьи убедительно показывают, каким может стать наш мир. Большой Брат по-прежнему не смыкает глаз, а некоторые равные — равнее прочих…

Творчество Уильяма Голдинга (1911-1993) принадлежит к самым ярким явлениям в британской литературе второй половины XX века. После выхода в 1954 году первого романа писателя «Повелитель мух», имевшего огромный успех, каждая его новая книга становилась событием в литературной жизни. В 1983 году писателю была присуждена Нобелевская премия «за романы, которые помогают постигнуть условия человеческого существования в современном мире». «Бог-скорпион» – книга повестей-притч, действие которых происходит в далеком прошлом, однако автор поднимает здесь самые актуальные для XX века вопросы, никого не оставляющие равнодушными и заставляющие вновь и вновь задумываться над «проклятыми» вопросами бытия.  Перевод: Валерий Минушин

Один из поздних романов великого бразильца. Одно из лучших его произведений. Напряженный, увлекательный сюжет соседствует с изысканностью стиля, реализм — с мистическим реализмом, а жгучая чувственность — с философской глубиной. История маленькой деревушки в засушливых степях Бразилии, за которые плантаторы в начале XX века ведут кровавые войны. История бывшего бандита — сильного, отчаянного человека, рвущегося к богатству и власти. История великой страсти и измены, беспредельности людской хитрости и благородства, неистовства любви, ненависти и мести…

Классик литературы XX столетия, английский писатель Уильям Сомерсет Моэм — автор не сходящих по сей день с подмостков пьес, постоянно переиздающихся романов, великолепных новелл и эссе. Роман «Бремя страстей человеческих» во многом автобиографичен, это история молодого человека, вступающего в жизнь. На долю героя романа — Филипа Кэри — выпало множество испытаний. Рано осиротев, он лишился родительской заботы и ласки, его мечта стать художником так и осталась мечтой, а любовь к ограниченной порочной женщине принесла одни страдания. Но Филип мужественно прошел через все уготованные ему испытания и сумел найти в жизни свое место.  Перевод: Е. Голышева, Б. Изаков

Ричарда Бротигана называли последним американским классиком, наследником Марка Твена и Хемингуэя, идолом контркультуры, "Сэлинджером для новых времен"; его признавали своим наставником Харуки Мураками и Эрленд Лу. "Рыбалка в Америке" сделала Бротигана кумиром миллионов и заставила критиков писать, что он изобрел целый новый жанр и что, может быть, когда-нибудь люди будут писать "бротиганы" так, как мы сейчас пишем романы. За "Рыбалкой в Америке" последовал роман "В арбузном сахаре", где к неизменному мягкому юмору, вывернутой наизнанку логике и поэтически филигранной работе со словом добавляются апокалиптические нотки, но элегическая пастораль по-прежнему сочетается с фирменной сюрреалистической образностью так, будто нет ничего более естественного: "В арбузном сахаре все свершилось и вершится вновь, значит, моя жизнь - в арбузном сахаре. Я расскажу тебе о ней, потому что я здесь, а ты далеко".

Путешествия по миру - как символ пути к себе в поисках собственного "я". Страсть, желание - и невозможность их удовлетворить. Ярость, боль - и сострадание. Отношения со случайными попутчиками и незнакомцами, встреченными в пути, - как попытка понять самого себя, обозначить свое место в мире. В какой-то миг герою предстоит стать Ведомым. Потом - Любовником. И, наконец, Стражем. Все это удивительным образом изменит его жизнью...

Сначала — работа, от звонка до звонка. Потом — домой, переодеться, а дальше — алкоголь, женщины, танцы и драки. Так живет герой романа Артур Ситон. Так живут его приятели. Да и как иначе, если бедный провинциальный мирок их родителей вызывает отвращение, а никакого другого будущего для них, парней и девушек из рабочих пригородов, судьбой не предназначено? «В субботу вечером, в воскресенье утром» — книга, открывшая новую страницу в истории английского романа. Книга, в которой автор заговорил голосом британской молодежи из рабочего класса — поколения «рассерженных молодых людей» — грубоватой, необразованной, но куда более остро чувствующей несправедливость и жестокость окружающего мира, чем их более благополучные сверстники.

В романе "Вожделеющее семя" Берджесс проявил во всем блеске свою фантазию, описывая будущее, когда население планеты увеличилось настолько, что людям грозит голод, деторождение считается преступлением, а бесплодие и гомосексуализм превратились в добродетели. Здесь поощряется одиночество и отказ от детей. Здесь каннибализм и войны без цели считаются нормой. Автор слишком реалистично описывает хаос, в основе которого - человеческие пороки. И это заставляет читателя задуматься: "Возможно ли сделать идеальным мир, где живут неидеальные люди?.."

Роман "Вообрази себе картину" описывает путешествие во времени - от Аристотеля до наших дней, окрашенное стойким убеждением автора: нет оснований говорить, будто человечество за прошедшее время сильно усовершенствовалось в моральном и интеллектуальном отношении.

Роман "Дела семейные" вошел в шортлист Букеровской премии 2002 года. Постоянная тема Р. Мистри - это Индия (прежде всего его родной Бомбей) и судьба религиозной общины парсов-огнепоклонников, с которой он связан по происхождению. Стремление сохранить древнюю веру хотя бы путем запрета на браки с иноверцами есть та пружина, которая приводит в действие сюжет романа "Дела семейные". Герои книги: пожилой интеллигентный профессор Вакиль, его дети и внуки, такие разные по характеру и темпераменту, - трогательны и убедительно достоверны, а всему повествованию присущ неповторимый налет восточной экзотики.

Прогнило что-то в королевстве Датском"… и тревожный запах этой гнили пропитывает одну из самых сильных и беспощадных книг Кутзее. Он задает вопросы - и яростно ищет на них ответы. Потому что мир, который он считал привычным, вдруг изменился - и изменился отнюдь не в лучшую сторону. Общество процветания медленно, но верно обращается в общество саморазрушения? Государство вдруг превратилось из защитника во врага - или соглядатая? Как выжить человеку в обществе, где демократия стала злобной пародией на саму себя? Лирический герой этой книги - альтер эго самого великого писателя - снова и снова мучительно спрашивает себя и читателя: можно ли всерьез протестовать против готовности современной Системы пренебречь соображениями нравственности и гражданскими свободами в ситуации, в которой цель, по определению, оправдывает средства?

Это ключевое произведение Томаса Манна и одна из самых значительных книг ХХ века. Старая немецкая легенда о докторе Иоганне Фаустусе, продавшем душу дьяволу не за деньги или славу, а за абсолютное знание, под пером Томаса Манна обретает черты таинственного романа-притчи о молодом талантливом композиторе Леверкюне, который, то ли наяву, то ли в воображении, заключил сходную сделку с Тьмой: каждый, кого полюбит Леверкюн, погибнет, а гениальность его не принесет людям ничего, кроме несчастий.

Это - действительно другая страна. Страна, где причудливо смешаны преступления и талант, порок и святость, алкоголь и музыка. Эта страна пропахла дешевыми духами и плохой марихуаной. Здесь убивают. Страдают. Здесь рождаются гангстеры и - гении. Здесь попросту нечего терять. Это - Джеймс Болдуин. Это - книга, от которой по коже пробирает дрожью, как от хорошего джазового соло. Потому что чем, как не выраженным в слове джазовым соло, является бешеный, темпераментный, неистовый роман "Другая страна"?

В трагедии, постигшей молодого художника Фонни и его невесту Тиш, как в зеркале отражается судьба тысяч и тысяч их чернокожих сверстников, которым довелось расти и мужать в эпоху, когда расизм в США был еще не воспоминанием, а ужасной повседневной реальностью…

"Заводной апельсин" - литературный парадокс XX столетия. Продолжая футуристические традиции и литературе, экспериментируя с языком, на котором говорит рубежное поколение malltshipalltshikov и kisok "надсатых", Энтони Бёрджесс создает роман, признанный классикой современной литературы. Умный, жестокий, харизматичный антигерой Алекс, лидер уличной банды, проповедуя насилие как высокое искусство жизни, как род наслаждения, попадает в железные тиски новейшей государственной программы по перевоспитанию преступников и сам становится жертвой насилия. Можно ли спасти мир от зла, лишая человека воли совершать поступки и превращая его в "заводной апельсин". Этот вопрос сегодня актуален так же, как и вчера, и вопрос этот автор задает читателю.

"Замок" Франца Кафки признан одной из главных книг ХХ столетия. Сюжетный рисунок романа (поиски дороги, ведущей к Замку) весьма прост и одновременно предельно сложен. Он притягивает не в силу закрученных ходов и запутанных историй, а вследствие своей параболичности, притчевости, символической многозначности. Художественный мир Кафки, сновидчески зыбкий, захватывает читателя, затягивает в узнаваемо-неузнаваемое пространство, пробуждает и предельно усиливает ощущения, которые до этого были скрыты где-то в глубинах его потаенного "Я". Каждое новое прочтение "Замка" – это новый рисунок пути, которым бредет в лабиринте романа читательское сознание…  Перевод: Рита Райт-Ковалёва