Гриша ненавидел этот город. Ненавидел так, как только может ненавидеть маленький мальчик, насильно оторванный судьбой от родителей и отчаянно желающий найти виноватого.

Странно, глупо обвинять груду камней в том, что самые близкие и родные никогда не вернутся. Наверное, да. Но только в душе мальчика всё перевернулось в тот день, когда хмурая тётка, вернувшись домой, глухо прошептала: «В деревню свою не воротишься, и они тоже никогда к нам не воротятся.». Отец и мать, они погибли в тайге, а Гриша осуждал лишь город, в котором остался на время их, казалось бы, короткой отлучки.

***

– Гришка, хватит ворочаться, ты б поспал. Чует моё сердце, наступать будут фрицы завтра, тогда уж... – Сонный Михалыч не договорил и, тяжело хмыкнув, перевернулся на другой бок.

Оглядев спящих товарищей, Григорий тихо поднялся и, неслышно шагая, вышел на улицу.

Не каждому выпадает такой жребий – защищать город, в котором ты вырос, но его судьба сложилась именно так.

Вглядываясь в темноту, Гриша видел лишь очертания разрушенных домов. Через несколько часов может начаться бой, и снова сравняют с землёй дома, а он будет убивать и, может быть, умрёт сам.

Как убивать? Не думая, не чувствуя, потому что жизнь, даже если она оборвётся сейчас, прожита не зря.

Стоит ли умирать ради булыжников и глины? Конечно, стоит, потому что стены хранят прошлое и подчас единственные, кто помнят, а фундамент... однажды станет опорой для будущего.

– Прости. – Гриша провёл рукой по обшарпанному кирпичу.

***

Школа. Уцелели лишь два класса. Когда-то давным-давно он не мог дождаться окончания уроков и мечтал оказаться за родной деревенской партой. Сейчас те мысли казались выдумкой, а школа рядом с домом тётки превратилась в память о Пашке Курковом и Тоне Клинковой.

Друзья. Где они? Живы ли? Вспоминают их класс, учителей? Знают, что, несмотря ни на что, старенькая доска так и весит на своём месте?

Больница. Маленькое двухэтажное здание. Сколько смертей видели её стены.

Запах лекарств, боли и крови. Григорий был ранен дважды, но, попав туда, где за год до войны умерла тётка, в бреду звал старенькую санитарку, баюкавшую взрослого парня, которого некому было утешить. Она была такой хрупкой, казалась приведением и не узнала Гришу, когда он отыскал её в комнатушке при больнице.

Жива. Значит есть кому успокоить тех, кто нуждается.

Парк. Ничем не примечательный, всего лишь три аллеи, лавочки, величавые тополя и площадка для играющей ребятни.

Кто придумал сажать в городах тополя? Их прилипчивый пух способен свести с ума, он незримо присутствует на коже даже тогда, когда его уже нет и в помине.

В деревне во дворе дома росла берёза. Красивая, как молодая девица, она шелестела аккуратной листвой, нашёптывая ему свои тайны, и не переставала снилась даже многие годы спустя. Берёза? А его сын так любит тополиный пух. Почти год, засыпая, Гриша видел малыша, весело хохочущего от радости. «Папа, глянь, они как тёплые снежинки!».

Жена так долго не писала, но он верил...

***

Небо окрасил нежный рассвет. Сердце Михалыча не ошибалось.

***

«В этом доме проживает ветеран Великой Отечественной войны,

принимавший активное участие в восстановлении школ,

больниц и жилых домов нашего города!»

Автор путевой заметки: Ольга-А