makeevich:
» Интервью с Линдой Ховард
Девчонки! Поздравляю вас с Международным женским днем, и в честь него я, наконец, выкладываю обещанное интервью с писательницей. И ждите сюрприз в теме переводов!
Линда Ховард: мужчины в форме и волшебная пыль
Старенькое, но интересное интервью
Оригинал можно почитать
тут.
Линда Ховард пишет бестселлеры «Нью-Йорк Таймс», такие как «Рискуя и любя», «Теперь ты ее видишь», «Скажи мне все» и «Сокровище души» о жестоких, опасных, требовательных мужчинах и женщинах им под стать. Напряженные сюжеты щекочут нервы не меньше, чем подожженный фитиль в начале фильма «Миссия невыполнима», в то время как любовные линии излучают такой жар, что, переворачивая страницы, можно обжечь пальцы.
Но страстная любовь Ховард к истребителям Ф-14 (всегда мечтала на них полетать), мужчинам в форме и героям, поставленным на грань выживания, сосуществует с непоколебимой верой в важность мечты и «волшебной пыли» творчества. «Если вы способны что-то вообразить, то сможете написать об этом», - сказала Ховард в апреле группе писателей в Харперс-Ферри. С детства придумывавшая приключенческие истории, Ховард задается вопросом: откуда писатели берут сюжеты? Из чьих-то рассказов или создают свои?
Крисент Блюз: Чем же вас так привлекают парни в форме? Почему вы считаете, что из них получатся отличные герои?
Линда Ховард: Потому, что, когда они надевают форму, то показывают этим, что готовы встать между вами и опасностью. В буквальном смысле.
К.Б.: Если готовность закрыть собой от опасности - суть ваших героев, то в чем суть ваших героинь?
Л.Х.: Равная сила. Они также готовы рисковать собой ради защиты тех, кого любят. Есть еще кое-что важное в моих героинях: честность. Я хочу, чтобы они вели себя честно. Не люблю героинь, которые размениваются на всякую чепуху. Они могут ошибаться и ошибаются, но не ведут себя мелочно или глупо. Просто натура не позволяет. Я стараюсь, чтобы героини умели думать головой, следовали принципам и моральным устоям. И они сильные женщины. Пожалуй, каждый раз я вкладываю в них силу.
К.Б.: То есть, в силе ваши герои и героини равны.
Линда Ховард: Все должно быть сбалансировано, ведь у каждого свои сильные стороны. Равенство не означает, что все поровну, пятьдесят на пятьдесят. Равенство в том, чтобы дополнять друг друга и ценить каждого таким, каков он есть. Вот это равенство.
К.Б.: Такую концепцию равенства вы с легкостью проводите в ваших современных романах и романтических детективах. Было ли труднее продемонстрировать взаимное дополнение сильными сторонами каждой личности в исторических романах?
Л.Х.: Если вы спрашиваете, просчитываю ли я все заранее, ответ будет отрицательным. Я никогда не анализирую книгу в процессе написания. И лишь потом, когда читатели задают вопросы, я понимаю, почему сделала так а не иначе. Во время творчества я даже не думаю об этом, а просто пишу.
К.Б.: И этот способ вы практикуете с тех самых времен, когда сами себе рассказывали воображаемые истории, будучи подростком?
Л.Х.: С тех пор и постоянно. И я вовсе не выдумываю истории из головы. Они существуют сами по себе. Скорее это они рассказывают себя мне, и я должна внимательно слушать, чтобы ничего не упустить.
К.Б.: Таким же образом возникают и ваши персонажи - вы просто слышите, кто они и какие?
Л.Х.: Да, когда я приступаю к новой книге, главное - выяснить имена героев. Обязательно. Иногда это самое трудное - понять, как их будут звать.
Я не могу просто взять любое имя. Иногда я сразу узнаю имена, причем такие, какие в жизни сама не выбрала бы. Но так их зовут, и ничего не поделаешь. Порой я думаю: “Ну ладно, назову персонаж так-то и начну писать”. Нет, не срабатывает. В конце концов я понимаю, что героя зовут по-другому, а как именно - приходится разбираться.
К.Б.: Именно с этого и началась книга «Мистер Совершенство» - с имен героев?
Л.Х.: Нет. Нет! «Мистер Совершенство» начался с того, что я услышала голоса. Я возилась на кухне с готовкой, и в моей голове начала прокручиваться беседа. Разговор в баре о качествах идеального мужчины. Тот самый список. И я хихикала про себя, слушая болтовню четырех женщин. И подумала, что это просто умора. Я их буквально подслушала. С этого все и началось. Вся книга была построена на базе этого разговора.
Постепенно я узнала их имена. Например, Ти Джей - она же женщина, так почему ее называют инициалами? Не знаю. Но это ее имя, оно само выскочило. А Джейн [Джейн Брайт, главная героиня “Мистера Совершенство”] - я довольно долго не знала ее имени. Перелистывала книги со списками имен, и ни одно не зацепило. А потом, внезапно, это имя... как будто его большими буквами написали. Оно просто вывалилось, как это бывает у многих писательниц.
К.Б.: Раз уж мы заговорили о том, как что-то вываливается, та сцена когда Джейни выглядывает в окно кухни и видит Сэма Донована [главного героя «М.С.»]... [на этом месте интервью прерывается потому что и Линда Ховард и интервьюер захлебываются смехом].
Л.Х.: Эта сцена тоже проигрывалась у меня в голове. Я подслушивала [Джейн], когда она позвонила [Сэму], и он сказал «Вдоволь насмотрелась?». А она ответила «Да, спасибо»
[1] [новый приступ смеха]. Буквально так и было, будто я ничего не выдумывала. Просто слушала.
К.Б.: Это замечательно, потому что книга очень-очень веселая.
Л.Х.: Я много смеялась, пока писала ее, потому что никогда не знала, что герои скажут в следующую минуту. Сэм вел себя возмутительно, но и Джейн ему спуску не давала. Определенно.
К.Б.: Характеры, дополняющие друг друга.
Л.Х.: Да, взаимно дополняющие.
К.Б.: Я знаю, что где-то в конце июля выходит ваша новая книга “Открытие сезона”. Не могли бы вы немного рассказать о ней?
Л.Х.: “Открытие сезона” не “Мистер Совершенство”, но она все равно легче по стилю, чем некоторые мои другие книги. Ее героиня... она сама себя определяет как “старая дева”. Ей около 34 лет. Библиотекарша. Живет с мамой и теткой. Героиня понимает, чего на самом деле хочет от жизни: выйти замуж и создать семью. Моложе она не становится, и к тому же так себя запустила, что ей необходима полная смена имиджа. Она в этом уверена.
Поэтому она кидается навстречу переменам и открывает охоту на мужчин - вот откуда взялось название “Открытие сезона”. В процессе расширения собственных горизонтов - женщина ходит по клубам, на танцы и так далее - она случайно видит то, чего ей не следовало видеть. Фактически, она наблюдает убийство, но не осознает, что это оно и есть. Убийцы не знают, что героиня ничего не поняла, и начинают охотиться на нее.
К.Б.: А она даже ничего не замечает.
Л.Х.: Именно, не замечает. Героиня очень наивна, добродушна и немного чопорна. Мне с ней было очень весело.
К.Б.: Будет ли там еще один главный герой-коп?
Л.Х.: Да, начальник полиции.
К.Б.: И уверена, он очень огорчается, что героиня такая рассеянная.
Л.Х.: Ну, по большей части героиня его забавляет. Она такая добросердечная и наивная, и в то же время старомодная. Порывистая. По-настоящему открытый человек.
К.Б.: Она сильно отражает ваш собственный характер?
Л.Х.: Не думаю, что кто-либо их героев чем-либо походит меня.
К.Б.: То есть, вы сами себе рассказываете истории о людях, совершенно непохожих на вас?
Л.Х.: Полагаю, они интересны сами по себе.
К.Б.: Любой, кто слышал ваш чудесный протяжный выговор, знает, что вы южанка. Как вы думаете, ваш метод сочинительства исходит из южной традиции сказительства. В вашей семье рассказывали истории?
Л.Х.: Южане постоянно рассказывают. Не истории с законченным сюжетом, иногда всякие случаи , произошедшие с ними, и во всех подробностях. Просто сидят за обеденным столом... и разговаривают.
Очень много писателей-южан. Да и всегда было. Наверное, сочинительство восходит корнями к шотландским и ирландским предкам - которые тоже были хорошими рассказчиками. Не знаю, передается ли это по наследству, или может, [на южан] просто сыплется волшебный порошок.
К.Б.: Ранее вы сказали, что всегда знали, что хотите стать писательницей...
Л.Х.: Нет, я всегда знала, что я писательница.
К.Б.: Вы всегда знали, что вы писательница. Когда вы убедились, что можете зарабатывать этим на жизнь?
Л.Х.: Когда мне исполнилось 29. Понимаете, я годами писала просто для себя. Написала первую книгу в девять лет, просто для собственного удовольствия. Целиком и полностью. Но вдруг... я проснулась, и мне стало необходимо знать, достаточно ли я хороша.
К.Б.: Ваш муж поддерживает ваше занятие?
Л.Х.: Быть публикуемым писателем не такое обычное дело. Я тоже работала полный рабочий день. Он даже не думал, что такое вообще когда-либо произойдет. Но мне хотелось. Что бы он мог сделать? Сказать “нет”? Извините меня. Мы - два взрослых человека. Я от него не зависела.
К.Б.: Одно из преимуществ получения собственного заработка - сам и тратишь как хочешь.
Л.Х.: Именно. В любом случае, у меня не тот характер. Знаете, люди говорят “О, муж так рассердится, что я купила это-то”. Мне такое даже в голову не приходило.
Но я купила пишущую машинку. Думаю, ему не особенно понравилось, что я буду уходить в комнату, а не сидеть рядом с ним в гостиной смотреть телевизор. Но я объяснила, что заставлять меня это делать - то же самое, как если бы я заставила его выключить телевизор и посадила бы рядом с собой в комнате наблюдать за работой. И после объяснения он просто сказал “окей”.
Но когда я продала первую книгу - ничто так не выправляет отношение как первый чек. После него это больше не хобби. Это “Боже мой, здесь деньги”.
К.Б.: Это реальность.
Л.Х.: Это реальность.
К.Б.: Не только члены семьи, но и друзья меняют свое отношение. “Она больше не бумагомаратель. Не нужно спрашивать, когда она собирается публиковаться”.
Л.Х.: Я никогда не выставляла напоказ свое писательство. Коллеги на работе даже не знали, что я пишу. Мало кто знал.
К.Б.: Сложно было “вытащить все на свет”?
Л.Х.: Да.
К.Б.: Вы испытываете какие-то трудности с собственным продвижением?
Л.Х.: Я никогда не рекламировала себя. Вообще. Даже листовок не делала. Это не по мне. В школе я была очень стеснительной. Я научилась с этим справляться, и по мере того как росла моя уверенность в себе, стеснительности поубавилось.
Сейчас я спокойно могу выступать на публике. Я больше не стесняюсь. Но когда я продала первую книгу, меня ужасала мысль утратить частную жизнь [стать публичным человеком]. Теперь-то я знаю, что частная жизнь все равно осталась, потому что она внутри. Нужно только понять это.
К.Б.: По вашим словам кажется что процесс понимания был приятным.
Л.Х.: Так и было.
К.Б.: Вы упоминали о том, что ваш муж “бассмастер”. Что это означает?
Л.Х.: Он рыбачит на профессиональных соревнованиях бассмастеров
[2]. Он профессионально занимался рыбной ловлей на соревнованиях c 1991 года. Это все, чем он занимается.
К.Б.: Я не припоминаю, чтобы рыбалка занимала сколько-либо важную роль в каких-либо ваших книгах.
Л.Х.: Нет, рыбалка меня не интересует. Это его наваждение, а не моё.
К.Б.: Как вы координируете расписание его соревнований и расписание ваших встреч для раздачи автографов?
Л.Х.: Как правило, это две разные вещи, потому что расписание соревнований устоявшееся, и летом у них перерыв. В летние месяцы они не рыбачат. И обычно именно в это время выходят в печать мои книги. Поэтому эти события никак не связаны.
К.Б.: Когда вы находите время для написания книг, если постоянно путешествуете или с ним или для себя?
Линда Ховард: Ноутбуки.
К.Б.: Значит, вы быстро “компьютеризировались”.
Л.Х.: Разумеется. Сейчас у меня... сколько у меня там компьютеров? Один, два... Но я могу писать и в гостиницах. Прошлой ночью я тоже немного написала, но от руки, у меня при себе не было ноутбука.
Мы только что были в Теннесси. [У мужа] были соревнования в Теннесси, и я привезла с собой ноутбук, и работала весь день пока он отсутствовал. Я просто забыла у него ноутбук и прилетела сюда.
К.Б. Вы не обязаны отвечать, но я просто обязана спросить, потому что ваш говор кажется таким знакомым... Вы из Алабамы?
Л.Х.: Да, я из Алабамы. Всю жизнь прожила в одном округе.
К.Б.: Это явно не оказалось препятствием ни для мечтаний, ни для издания книг.
Л.Х.: Это было даже преимуществом, потому что я так далека от политики [книгоиздания]. Меня это не касается, и мне так спокойнее.
К.Б.: С чего вы начинали? Нашли агента? Отослали самотёком?
Л.Х.: Отослала самотёком. Когда я решилась на это, я пошла в библиотеку и начала исследовать - рынок книгоиздательства и тому подобное. И много читала. Я до сих пор читаю много. Никогда не теряла интереса к чтению. Я не анализирую, просто получаю удовольствие от процесса.
Я смотрела, кто издает книги, которые мне нравятся, и сделала список [издательств]. И решила послать рукопись в издательство “Силуэт”, именно в нем я издаюсь сегодня. Я оказалась права. Иногда я очень хорошо анализирую. В писательстве я полагаюсь на инстинкт, но в отношении всего остального я анализирую.
К.Б.: Может, вы и отослали книгу в "Cилуэт", но у вас есть страшная тайна: вы читаете научную фантастику и фэнтези.
Л.Х.: я читаю и пишу все, кроме ужастиков.
К.Б.: Не чувствуете себя готовой написать роман в жанре научной фантастики или фэнтези?
Л.Х.: Я задумываюсь об этом, но больше тяготею к приключенческим любовным романам. Я пока не дошла до той точки, где чувствую себя достаточно опытной, чтобы полностью переметнуться к чистой научной фантастике или фэнтези. Но пока немного балуюсь с этими жанрами для собственного развлечения.
К.Б.: Вчера на встрече писательниц-романисток Вашингтона вы сказали, что получаете такое же удовольствие от чужих мечтаний, как и от своих собственных. В частности, вы упоминали “На краю вселенной”
[3] и Джона Крайтона. Могут ли такие персонажи когда-нибудь появиться в ваших книгах?
Л.Х.: Внешность - да, но не сами личности или что-нибудь подобное. Например, в книге “У любви свои законы” Грей Руаярд внешне сочетал в себе черты Эдриана Пола и Антонио Бандераса.
К.Б.: Боже, обязательно найду эту книгу!
Л.Х.: Он был физическим сочетанием этих двоих. Я считаю, что Эдриан Пол [звезда сериала “Горец”] - один из мужчин самой идеальной внешности, из всех, что я видела. Я ничего не знаю о его характере, но физически...
[сокращено несколько строк — здесь автор обсуждает американский сериал]
Л.Х.: В случае с Беном Броудером [актером, играющим роль Джона Крайтона] это были его голубые глаза. Он, возможно, стал вдохновением для голубых глаз Сэма из “Мистера Совершенство”.
К.Б.: и его самоуверенности. [обе женщины снова смеются]
Л.Х.: Да, Сэм был наглёш во всех смыслах.
К.Б.: Как вы думаете, о чем вы будете писать в ближайшие годы?
Л.Х.: Я полностью открыта. [Все зависит от того,] что увлечет меня в конкретный момент.
К.Б.: Вы пишете только одну книгу единовременно?
Л.Х.: У меня есть несколько неготовых идей. Возможно, они никогда не получат воплощение на бумаге. Я знаю, что они пока за пределами моих возможностей. Что меня захватит, [про то и буду писать].
К.Б.: Почему вы считаете, что приключенческие любовные романы для вас - такая плодотворная область?
Л.Х.: Это мое естественное стремление. В мою сферу интересов входят истребители и оружие - довольно странное увлечение для женщины, но опять-таки, если вы верите в прошлые жизни, Бог его знает, что там [у меня] было.
Может быть, [потому что] во время опасности человек проявляет свои самые лучшие качества.
К.Б.: Мы возвращаемся к теме готовности рисковать ради тех, кого любим.
Л.Х.: “Нет больше той любви... “
[4]
К.Б.: В вашем детстве... это будет другая версия вчерашнего “сиротского” вопроса...
Л.Х.: У меня было замечательное детство. Я росла в сельской местности. Вторая по старшинству из шестерых детей. У меня две сестры и трое братьев. У нас была самая традиционная семья. Мама была домохозяйкой и воспитывала нас, и она владела всем миром. Мама никогда не лукавила. Никогда не угрожала. Когда она говорила, что чего-то лучше не делать, это принималось как должное. Она никогда не шла на попятную. То, что она говорила, было высечено на камне, и это было самое надежное ощущение в мире.
К.Б.: Учитывая, что вы всегда знали, что вы писательница, были ли конкретные книги или истории, которые вас вдохновили?
Л.Х.: Нет, когда я читаю, я просто наслаждаюсь чтением, и так всегда было.
К.Б.: Есть ли конкретные причины, почему вы не читаете ужасы?
Л.Х.: Я прочитала “Куджо”
[5], и была в таком ужасе, что с тех пор не читаю Стивена Кинга. Не хочу бояться собак, потому что очень их люблю. Я прочитала “Молчание ягнят” и мне в буквальном смысле каждую ночь две недели снились кошмары - не о самой книге, просто разные кошмары. Видимо, сработал какой-то внутренний рычаг. У меня и так достаточно живое воображение, благодарю покорно. [Ужасы - ] Это для меня слишком. Предпочитаю что-нибудь более воодушевляющее. Люблю счастливый конец.
К.Б.: Пока мы не закончили, есть ли какой-то вопрос, который вам раньше не задавали, но на который вам хотелось бы ответить? Хотите поговорить о своих собаках?
Л.Х.: О собаках меня спрашивают постоянно. Не хочу заводить разговор о моих детках.
В писательстве я полагаюсь на инстинкт. Я не задаюсь вопросами о том, что можно и что нельзя, о рынке, о политике. Это преимущество того, где я живу, потому что вокруг меня есть такой пузырь защиты.
К.Б.: Какой совет вы бы дали сегодня начинающему писателю?
Л.Х.: Не обращайте внимания на правила, потому что их не существует. Даже если и есть какие-то кажущиеся рамки, если вы напишете достаточно хорошую книгу, они не будут иметь значения. Самое лучшее, что можно сделать - сосредоточить усилия на книге.
Беседовала Джин Мэри Уорд, сетевой журнал Crescent Blues
[1] Перевела буквально. Издательский перевод (надо сказать, много где искаженный):
“— Что, утомительное зрелище? — снова раздался в трубке его голос.
— Да, пожалуй. Спасибо.”
[2] Прямого перевода нет, но исходя из того что “басс” - некрупная рыба для ловли на удочку - окунь и т.п. получается что “бассмастер” - что-то вроде “профессионального рыбака”.
[3] «На краю́ Вселе́нной» (англ. Farscape) — австралийско-американский фантастический телевизионный сериал.
Сюжет: Астронавт и ученый Джон Крайтон испытывал специальный космический аппарат, пытаясь найти подтверждение научной теории в пределах земной орбиты. Он собирался использовать силу гравитации Земли в качестве ускорителя. В случае успеха эксперимент мог стать первым шагом к осуществлению межзвездных перелетов. Но во время эксперимента что-то пошло не так — внезапно появилась гравитационная волна, или МВГП, и образовавшаяся из нее червоточина поглотила модуль. Провалившись в нее, он пронесся через пространство и время и очутился на другом конце Вселенной, в самой гуще межзвездного сражения беглецов-заключенных разных инопланетных рас и агрессивных себацианцев, как две капли воды похожих на людей и называющих себя «миротворцами».
[4] Цитата из Библии. “Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих.” Евангелие от Иоанна 15:13.
[5] Книга Стивена Кинга и одноименный фильм о зараженной бешенством собаке-убийце.
...