Литературный конкурс миниатюр "Жили-были..."

Когда деревья были большими

- Папа, а мы правда увидим, как она летит? И будет вот такой же яркой, как эта Луна? - Малышка еще не совсем понимала то,
что я хочу показать ей что-то необычное, почти ночью, летящее очень далеко и высоко. Даже выше деревьев.

- Нет, доча, летящая звездочка будет не как Луна, а как вон та, самая яркая. Видишь? - я указал ей на Полярную звезду, зная, что сегодня яркость пролетающей МКС действительно будет никак не хуже. И зарождающаяся Луна не помешает нам вести наблюдения.
- А лететь она будет с той стороны, медленно, медленно пролетит над нами, а потом спрячется за теми высокими деревьями.
Показывая откуда полетит *звездочка* и куда, я старался не употреблять таких слов,как небосвод, запад, восток и конечно МКС, которые были пока неизвестны этой четырехлетней малышке.

- Целый час, да?- спросила она, делая очередные попытки познания того, что ее окружает.
Как же смешно наблюдать за этими маленькими созданиями, которые копируя взрослых, подстраиваются под них и задают вопросы, иногда не до конца понимая даже смысла отдельных его слов.
Следовало бы засмеяться, но прекрасно осознавая, что делать этого в столь серьезном диалоге никак нельзя, остался серьезным.
- Нет, немного меньше, это как.., - и здесь я ощутил настоящее затруднение в своей попытке объяснить дочери, что такое шесть минут применительно к детскому восприятию времени, - ...поиграть, к примеру, в прятки. Ты спрячешься, а я тебя долго-долго искать буду. Поняла?
Я не знаю, было ли ей все понятно из сказанного, но утвердительный кивок головы как бы подтверждал это.

Мы сидели на заранее приготовленной скамеечке и с нетерпением смотрели в ту сторону, откуда должна была появиться в ближайшие одну-две минуты столь загадочная, летающая звездочка.
Она появилась в расчетное время, становясь с каждой секундой все ярче и ярче. И дочь ее увидела, пусть и после моей небольшой подсказки.
- Звездочка, звездочка летит! - С радостью прокричала она, устремив свой взгляд в звездное небо и с любопытством наблюдая за тем, что увидела впервые.

Я незаметно отошел в сторону, стараясь не мешать понять ей, с интересом наблюдающей за пролетом МКС, что такое
"медленно-медленно" в сочетании с "долго-долго".

(с)мое

Спс, автор.Вики поясняет, что все это было в 1951 году. А Дезик еще раз слетал в космос, правда не удачно.



Это схема их полета, всего 4 минуты космоса, но для того времени это был настоящий прорыв в науке.

Одно слово – мужчины – это устойчивое словосочетание пишется «одним словом»