makeevich:
09.04.12 10:49
LuSt писал(а):А легкие жанры никто не помнит, и те книги, что мы читаем сейчас, с вероятностью 95% через 50 лет не вспомнит никто.
Это верно.
LuSt писал(а):А расскажи определение блюза?
У ЧИЖа, кстати, одноименная песня по мотивам...
...
LuSt:
10.04.12 07:19
» Глава 6.
Следующие семь дней Меган ходила полусонной и после обеда долго спала. Кожа её была бледной, и она сидела перед телевизором, не улыбаясь, даже когда показывали Капитана Меч-перо
[1].
К концу недели она стала раздражительной и не выносила моих прикосновений, поэтому я записалась на прием к нашему врачу, которая тут же сказала мне привести Меган на осмотр.
Когда я одевала дочку перед визитом к врачу, я заметила большой синяк на её левой икре и ещё один на спине. Я сказала об этом врачу, и она тут же отправила нас в больницу на анализ крови.
А потом все завертелось очень быстро. Результаты анализа были готовы через час, и нас с Майклом пригласили в кабинет педиатра.
***
- Мне жаль вам это говорить, - сказала доктор Дженкинс, - но Меган очень больна. Анализы показали, что у неё острый миелоидный лейкоз
[2].
Она сделала паузу, чтобы дать мне и Майклу время понять сказанное, но я не могла взять этого в толк. Голова не работала. Внезапно я испугалась, что меня стошнит. Я хотела сказать, что это ошибка, но знала, что врач говорит правду. С Меган что-то не так, и я знала об этом еще до того, как пришли результаты анализов.
- С вами все в порядке, миссис Уитмен? – спросила врач.
Майкл сжал мою руку.
Я повернулась на стуле и сквозь открытую дверь посмотрела на своего милого ангелочка, который тихо лежал на виниловых сидениях в зале ожидания рядом с социальным работником. Меган смотрела телевизор и накручивала на палец прядь длинных каштановых волос.
Я мельком взглянула на Майкла, который побелел как простыня, а потом снова на доктора.
- Я бы хотела сделать ещё несколько анализов в онкологическом отделении, - сказала доктор Дженкинс, - и сразу же начать лечение.
«Нет. Это неправда. Это происходит не на самом деле. Не с Меган».
- Миссис Уитмен, с вами все хорошо? – Доктор Дженкинс перегнулась через стол.
- Все нормально, - ответила я, хотя все было совсем не так. Мою грудь сжимали тиски леденящего ужаса, когда я представляла, что будет твориться с Меган в следующие месяцы. Я знала о раке достаточно, чтобы понимать — лечение предстоит нелегкое. До того, как пойти на поправку, Меган почувствует себя намного хуже.
Она всего лишь ребенок. Как она с этим справится? А как справлюсь я?
- Вы говорите, что хотите сразу начать лечение, - наконец заговорил Майкл. – А если мы не согласны? Хотим сдать повторные анализы?
Я быстро посмотрела на него, удивившись зазвучавшим в его голосе обвинительным ноткам.
- Конечно, вы можете сдать повторные анализы и выслушать мнение другого врача, - спокойно ответила доктор Дженкинс. – Но я настоятельно рекомендую вам позволить нам положить Меган в больницу сегодня. Вам не стоит ждать.
Майкл встал и принялся ходить кругами по кабинету. Он выглядел так, будто хочет что-нибудь ударить.
- Все очень плохо? – спросила я. – Времени нет?
В глазах врача таилась уверенность, которая в какой-то степени меня успокоила.
- Конечно, время есть, - заверила она. – Но очень важно начать лечение немедленно. Также важно, чтобы вы были настроены положительно. Вам предстоит сложная битва, но вы не должны терять надежды. Процент излечившихся от лейкоза детей составляет более семидесяти пяти. Как только мы примем её на лечение, то разработаем самый эффективный план терапии. Она сильная девочка. Мы сделаем все, что сможем, чтобы вылечить её.
Когда я заговорила, мой голос невольно дрожал:
- Спасибо.
Я встала и словно в забытьи вышла из кабинета, оставив Майкла разговаривать с доктором. Я всё думала, как же объясню происходящее Меган.
__________________
[1] Капитан Меч-Перо - член австралийской детской группы The Wiggles, добрый пират.
[2] Острый миелоидный лейкоз (ОМЛ, острый нелимфобластный лейкоз, острый миелогенный лейкоз) — это злокачественная опухоль миелоидного ростка крови, при которой быстро размножаются изменённые белые кровяные клетки. Накапливаясь в костном мозге, они подавляют рост нормальных клеток крови.
...
LuSt:
10.04.12 07:26
» Глава 7.
Никто не способен сказать или сделать что-либо, способное облегчить боль родителя, узнавшего, что у его ребенка рак.
Самое большое желание каждого родителя, его глубочайшая внутренняя нужда – защитить своего ребенка от любого вреда. Такая болезнь, как лейкоз, отбирает эту способность. Нет способа остановить недуг, когда он уже начался, и можно только лишь всецело довериться врачам и медсестрам, не покладая рук работающим над спасением жизни ребенка. Родитель чувствует себя беспомощным, испуганным, убитым горем и озлобленным. Иногда думает, что все это происходит не по-настоящему. Всё кажется дурным сном. Хотелось бы, чтобы так и было, но проснуться никак не получается.
***
Первые несколько дней в больнице превратились в бесконечную череду рентгенов, заборов крови, внутривенных инъекций и в конечном итоге болезненную пункцию
[1] спинного мозга для выявления раковых клеток в спинномозговой жидкости.
Мы с Майклом не только следили за ходом всех анализов и процедур, но и узнавали многое о биопсии, химиотерапии и побочных эффектах, а также о радиолечении и трансплантации стволовых клеток. Вдобавок нам пришлось оповестить друзей и членов семьи. Все как могли поддерживали нас и приходили нам на помощь. Все, кроме моего отца, который, как всегда, предпочел держаться на расстоянии.
Он отправил открытку с пожеланиями скорейшего выздоровления, и этим ограничился.
Тем не менее, я постаралась задвинуть мысли о нем в угол своего сознания, потому что мне было необходимо оставаться сильной ради Меган.
Я пообещала себе, что никогда не расплачусь при ней. Вместо этого я плакала в больничном душе (домой я не уезжала), или когда приезжал Майкл и отправлял меня поесть на первый этаж. Во время этих кратких отлучек из онкологического отделения я на несколько минут закрывалась в туалете и изливала всю накопившуюся в сердце боль, прежде чем спуститься в кафетерий и постараться проглотить хоть что-нибудь.
Мне говорили, что есть очень важно. Медсестры ежедневно напоминали мне, что я должна оставаться здоровой ради Меган, потому что во время лечения её иммунитет будет очень слаб перед возможными инфекциями, и жар может привести к смертельному исходу.
Поэтому я ела.
Ела каждый день.
***
Майклу было тяжело справляться с болезнью Меган. Возможно, его поведение имело отношение к той самой потере брата в двенадцатилетнем возрасте. Иногда он допоздна не появлялся в больнице, а несколько раз я слышала исходивший от него запах виски.
Однажды ночью мы поспорили, что скажем Меган. Он не желал говорить дочери, что от химиотерапии её может начать тошнить. А я настаивала, что мы всегда должны быть с ней честны. Ей нужна уверенность в том, что мы всегда скажем ей правду и будем рядом вне зависимости от того, как плохо ей станет.
Мы так и не пришли к соглашению, но я все равно рассказала Меган правду.
После этого Майкл целые сутки не разговаривал со мной.
***
- Я не хочу, чтобы мои волосы выпадали, - однажды днем сказала мне Меган, когда мы ждали медсестру с уколом смеси цитарабина, рубомицина и этопозида
[2]. – Я хочу домой.
Я собрала все силы, чтобы сохранить ровный тембр голоса.
- Я знаю, что будет тяжело, сладкая моя, - ответила я, - но выбора у нас нет. Если ты не будешь лечиться, тебе не станет лучше, а нам нужно, чтобы ты выздоровела. Обещаю, что всегда буду рядом с тобой и буду любить тебя. Ты смелая девочка, и мы сможем через это пройти. Мы преодолеем болезнь вместе. Ты и я.
Она поцеловала меня в щеку и сказала:
- Хорошо, мама.
Я как можно крепче обняла её, поцеловала в макушку и помолилась, чтобы лечение не было слишком болезненным.
***
Волосы Меган выпали, и ей было очень плохо от химиотерапии, но за четыре недели она вошла в ремиссию
[3].
Я никогда не забуду тот день, когда пришли результаты анализов.
Лил проливной дождь, а небо по цвету сравнялось с пеплом.
Я стояла у окна в игровой комнате больницы и смотрела, как струйки дождя сбегают по стеклу, а Меган в одиночестве играла с куклой за столиком. Я убеждала себя: что бы ни произошло, мы сможем с этим справиться. Мы не прекратим бороться. И мы достигнем победы.
Потом в комнату зашла доктор Дженкинс с планшетом под мышкой и улыбнулась мне. По её взгляду я сразу поняла, что новости хорошие, и облегчение нахлынуло на меня с такой силой, что я не могла ни дышать, ни говорить.
Из груди вырвался всхлип. Я упала на колени и зарыдала, уткнувшись лицом в ладони.
В первый раз Меган увидела мои слезы. Она положила куклу и подошла, чтобы погладить меня по спине своей маленькой нежной ручкой.
- Не плачь, мамочка, - сказала она. – Все будешь хорошо, увидишь.
Я засмеялась, подняв глаза на неё, и заключила дочку в свои любящие объятия.
_______________________
[1] Люмба́льная пу́нкция (новолат. lumbar puncture, spinal puncture, поясничный прокол, поясничная пункция) — введение иглы в субарахноидальное пространство спинного мозга на поясничном уровне. Проводится с целью диагностики состава спинно-мозговой жидкости
[2]Цитарабин, рубомицин и этопозид – препараты, применимые при лечении лейкозов.
[3]Ремиссия (от лат. remissio — уменьшение, ослабление), период течения хронической болезни человека или животного, характеризующийся ослаблением или исчезновением её признаков. Р. могут возникать вследствие цикличности течения заболевания (например, малярия, маниакально-депрессивный психоз, периодическая болезнь); спонтанно (например, при почечно-каменной болезни); в результате лечения (например, шизофрении, хронической дизентерии).
...
makeevich:
10.04.12 07:42
Ластик, спасибо за отличный перевод!
Ситуация начинает проясняться. К сожалению, тяжело больные дети - очень частая причина разлада меду родителями. Отцы выбирают более легкий путь ухода от проблем, оставляя их на матерей. Дедушка тоже снова показывает себя не с лучшей стороны. Но пока наблюдается определенный оптимизм.
И ведь ничего не написано по поводу каких денег стоит все это лечение - и сколько у нас в интернете бродит писем с просьбами помочь...
Ластик, с новым колечком тебя!
Rusena, мои поздравления!
...
LuSt:
10.04.12 09:02
Инна, Суони, Галя, большое вам спасибо за поздравления и подарки!
Цитата:Ситуация начинает проясняться. К сожалению, тяжело больные дети - очень частая причина разлада меду родителями. Отцы выбирают более легкий путь ухода от проблем, оставляя их на матерей. Дедушка тоже снова показывает себя не с лучшей стороны. Но пока наблюдается определенный оптимизм.
Вот меня всегда это поражало, как мужики ревнуют к тяжело больным детям или родителям... Причем бывают случаи, когда сначала муж и жена совместно решают рожать и растить ребенка-инвалида, а потом муж сваливает, оставляя инвалида на жену. А женщины уходят редко.Ну, у мужиков привязанность к детям своим фактически отсутствует, не они их 9 месяцев носят, рожают и кормят грудью...
Цитата:И ведь ничего не написано по поводу каких денег стоит все это лечение - и сколько у нас в интернете бродит писем с просьбами помочь...
У них система медицины немного другая, наподобие нашего полиса ДМС. То есть все медуслуги оплачиваются из страховки, если в неё входят. Так как Майкл - успешный практикующий адвокат, думаю, страховка у него расширенная. Малоимущие и пенсионеры пользуются госпрограммами Medicaid и Medicare, там какой-то ограниченный набор мед. услуг входит.
А у нас годами ходят фотки одних и тех же детей, и в 99% случаев это просто развод. Нормальные люди обращаются в благотворительные фонды, которые в мире тысячи, и у нас тоже хватает, а не побираются в интернете...
...
Мечта:
10.04.12 09:03
Спасибо за продолжение!
Да уж,когда болеют дети, почему-то именно отцы оказываются слабыми.
...
makeevich:
10.04.12 09:15
LuSt писал(а):А у нас годами ходят фотки одних и тех же детей, и в 99% случаев это просто развод.
Я бы не стала так категорично утверждать. Сама "в теме" редких заболеваний, знакома с такими людьми, которым годами требуются дорогие медикаменты, и они об этом пишут - и на сайтах, и в группах соц сетей, и в фонды обращаются. Да и благотворительные фонды - не панацея, хотя спасибо им за то, что они есть. Интернет, хоть и располагает множеством способов мошенничества, но и обладает инструментами помощи тем, кто в ней действительно нуждается.
...
Svetlaya-a:
10.04.12 09:17
Ластик, спасибо за продолжение!
Ох девочки, сижу и плачу((((
Как это тяжело и больно ...
У свекра рак был, свекровь рассказывала про детишек в больнице она потом как больная ходила после таких посещений... ...
serena-tessa:
10.04.12 09:28
Спасибо за продолжение!
...
LuSt:
10.04.12 09:30
Света,
Цитата:У свекра рак был, свекровь рассказывала про детишек в больнице она потом как больная ходила после таких посещений...
У моего деда когда был рак, бабушка меня постоянно донимала истории про молодых парней и девчонок, у которых кнопка на горле из-за того, что вырезали трахею и теперь они только с кнопкой могут разговаривать... Это она меня таким образом бросить курить мотивировала.
Галя,
Цитата:Я бы не стала так категорично утверждать. Сама "в теме" редких заболеваний, знакома с такими людьми, которым годами требуются дорогие медикаменты, и они об этом пишут - и на сайтах, и в группах соц сетей, и в фонды обращаются.
Да я понимаю, но те фотки, которые на каждом сайте категории тех, что у нас на форуме рекламируются, рядом с "Ксения Собчак показала свою грудь" и "Страшная тайна Людмилы Путиной", развод 100%. Я знаю, что есть и реальные случаи и их немало, но о них мало кто знает и так массово они не тиражируются. Или вот как недавно по волонтерскому движению был нанесен удар сокрушительный - в Брянске родители сами убили дочку, и заявили, что её похитили. Народ начал печатать листовки, объявления расклеивать, в интернете вели активность, а в итоге выяснилось, что ребенка уже нет в живых и на момент заявления тоже не было. После этого у многих реально опустились руки.
А в Киеве несколько лет назад в метро на половине станционных эскалаторов были установлены лайтбоксы с фото девочки и подписью "Нужно 400000 долларов на операцию". Один лайтбокс на месяц стоит около 5000 у.е., а там их было штук сто. Сомневаюсь, что это соцреклама. Да и интересно, откуда берутся такие цены, потому что у меня одноклассница лечилась в Израиле, и там есть какие-то спецпрограммы по лечению редких заболеваний и детских болезней, платишь какой-то процент от реальной стоимости операции. Такое есть и в российских клиниках, но у нас специфика своя.
...
Тишина:
10.04.12 09:30
Вот и меня пробило на слезы. Слишком уж это все тяжело и не просто. А когда начинает работать воображение, становиться невыносимо и пытаешься эти мысли гнать, выкидывать, а они все равно возвращаются и оставляют свой кровоточащий след - страх. Спасибо за продолжение.
...
Rusena:
10.04.12 09:35
LuSt писал(а):
Вот меня всегда это поражало, как мужики ревнуют к тяжело больным детям или родителям... Причем бывают случаи, когда сначала муж и жена совместно решают рожать и растить ребенка-инвалида, а потом муж сваливает, оставляя инвалида на жену. А женщины уходят редко.Ну, у мужиков привязанность к детям своим фактически отсутствует, не они их 9 месяцев носят, рожают и кормят грудью...
Это точно. Сама читала и не понимала, как некоторые мужчины так могут. Ребеночек же свой, родной, беззащитный. Кто, кроме родителей, позаботится о нем?!
Svetlaya-a писал(а):
Ох девочки, сижу и плачу((((
Как это тяжело и больно ...
Светочка, я сама пока книгу читала, постоянно плакала. Уж больно ассоциируешь героев с реальными людьми. В жизни же такое часто случается. Вроде живем в век таких технологий, а эта зараза до сих пор столько жизней уносит...
Недавно по НТВ показывали проект про "Как победить рак" или что-то подобное. Мы с мужем посмотрели первую серию(из трех вроде) и нам очень понравилось, как все было преподнесено. Вот скачали еще две части, нужно будет досмотреть. Потом напишу поподробнее)
...
-Inna-:
10.04.12 09:38
Ластик Таша девочки, спасибо за прекрасный перевод!
Возникает столько эмоций, вызывающих сострадание и сочуствие Меган и Софи.
Не как к литературным персонажам, а как к живым людям, о которых кто-то рассказал, как о своих знакомых.
Как не ощущаются и географические границы: здесь рядом или где-то там далеко за океаном.
...
makeevich:
10.04.12 09:48
Rusena писал(а):LuSt писал(а):
Вот меня всегда это поражало, как мужики ревнуют к тяжело больным детям или родителям... Причем бывают случаи, когда сначала муж и жена совместно решают рожать и растить ребенка-инвалида, а потом муж сваливает, оставляя инвалида на жену. А женщины уходят редко.Ну, у мужиков привязанность к детям своим фактически отсутствует, не они их 9 месяцев носят, рожают и кормят грудью...
Это точно. Сама читала и не понимала, как некоторые мужчины так могут. Ребеночек же свой, родной, беззащитный. Кто, кроме родителей, позаботится о нем?!
А сколько мужиков бросает своих девушек/жен беременными или с ребенком, если уж так по большому счету? Сколько у нас матерей-одиночек? Я как мама не-одиночка могу точно сказать, что поднять ребенка одинокой маме, даже учитывая помощь родственников, ох как нелегко. А больной ребенок - это, конечно, намного тяжелее...
...
LuSt:
10.04.12 09:57
Тут себя в одно лицо попробуй подними, что уж говорить о ребенке вдобавок... Но в защиту мужиков скажу, что меня воспитывал отец-одиночка, и вроде неплохо у него получилось
Бывают такие ситуации, когда женщина беременеет втихомолку от мужчины, не согласовав с ним, нужен ли ему вообще ребенок, а когда мужчина говорит, что ни эта женщина, ни этот ребенок ему не нужны, мадам потом пополняет статистику матерей-одиночек, а на мужика вешают клеймо подлеца и козла. А его даже не спрашивали. Ну и в судах у нас до сих пор действует презумпция материнства (при разводе судья оставляет ребенка матери), и неважно, хочет ли этого ребенок и какие возможности у родителей. В тех же Штатах, например, уже давно не так...
А то, что герои воспринимаются как настоящие люди, а не персонажи книжки, и вправду так. Автор рассказывала, что ей очень много вопросов задают на тему, основана ли книга на реальных событиях, и она воспринимает это как комплимент - нужно быть по-настоящему хорошим писателем, чтобы так правдоподобно выписать характеры героев.
...