Советские актеры, режиссеры и фильмы

Эпизод с китайцами снимали в Рузе глубокой осенью.
Для пущей достоверности в сцене заняли настоящих китайцев — двести человек, предоставленных торгпредством КНР (видимо, негоции между нашими странами тогда шли хорошо, иначе зачем столько торгпредов?). Надвигалась осень; ночью, когда шли съемки, вода в озере стала ледяной. Однако дисциплинированные китайцы безропотно отрабатывали дубль за дублем. Их старания были вознаграждены несколькими ящиками главного русского лекарства от простуды. Приняв его, гости с юго-востока потеряли автономность — их грузили в автобусы навалом.

На бессловесную, но важную роль Ванечки, внука Трофимовых, в нескольких эпизодах требовался очень юный артист — годовалый ребенок. Здесь уместно вспомнить бессмертные стихи Корнея Чуковского. «Но какая же мать согласится отдать своего дорогого ребенка?..» В конце концов было решено искать его в домах малютки, где воспитывались дети-отказники. Нашли 11-месячного малыша Володю Селиванова, мальчика с судьбой, позаимствованной как будто из романа Дюма. Отец поставил вопрос ребром: или я, или ребенок, и она выбрала мужа. Это не помогло — молодая «семья» вскоре распалась. Впрочем, мать все равно не спешила за сыном в детдом, но вмешался случай. Она попала на сеанс «Офицеров» и узнала сына в юном актере. Лишь тогда сердце непутевой родительницы дрогнуло, и после полутора лет в детском доме Володя обрел настоящую семью.

Всем известно: водка в больших дозах — уже не лекарство, но Георгий Юматов решил еще раз познать это на собственном опыте. Октябрьские съемки в Севастополе оказались под угрозой срыва. Единственным, кто мог в прямом и переносном смысле отрезвить Георгия Александровича, была его супруга Муза Крепкогорская. Ее срочно вызвали в Севастополь, а чтобы приезд был оправдан творчески, специально для нее Васильев написал крохотную роль мамы той девушки, в которую влюбился сын Трофимовых. Однако сразу перевести мужа на трезвую колею Крепкогорской не удалось. Юматов был профессионалом не только по актерской части, так что долго умудрялся водить строгую жену за нос. Они жили в гостинице, и Муза каждое утро буквально обыскивала номер. Ее усилия достигали результата не всегда. Например, однажды Юматов спрятал «заначку» в сливном бачке и «полечился» так, что съемку пришлось отменить. В другой раз ему помогли «потерять форму» его закадычные друзья — военные моряки. Они раздобыли кадры кинохроники, где юнге Юматову вручают орден, и явились в гостиницу обмыть находку. Выяснилось, что актер заперт в номере на ключ. Это его не остановило. Он разорвал простыню на полосы, связал их и спустился к друзьям…
Когда окончательно выяснилось, что бутылка сильнее жены, актера уговорили на несколько дней лечь в больницу. Однако по утрам он спускал из окна своей палаты больничную простыню, к которой сердобольные поклонники привязывали бутылку водки. Тогда Роговой пошел на хитрость. Он попросил, чтобы на севастопольском спиртзаводе налили в одну из водочных бутылок воду и закупорили по всем правилам. "Офицеры" Утром эту бутылку спустили Юматову с крыши в окно гостиничного номера, но выпить ее в одиночку не дали.
Зашел Роговой и как бы невзначай предложил распить поллитру на двоих. После первого же глотка Юматов распознал подвох, отдал должное выдумке режиссера и до конца севастопольской экспедиции ни разу не подвел съемочную группу. Была ли для «срыва» особая причина? Говорят, Юматов влюбился в свою партнершу. «То, что Жора ко мне неравнодушен, было видно невооруженным глазом, — рассказывала Алина Покровская. — Но я делала вид, что ничего не происходит. Я уже тогда встречалась со своим будущим мужем, за Жору очень переживала Муза. У нас бы ничего не вышло… На всякий случай мы везде ходили втроем: Жора, Вася и я. Прямо как в фильме».

В феврале неподалеку от Ашхабада начались съемки эпизодов войны с басмачами. Алина покровская вспоминает: «Я приезжала в Туркмению на два-три дня. Садилась после спектакля в самолет и мгновенно засыпала. Дозаправка в Красноводске — и из заснеженной Москвы попадаешь в зеленый рай. Возвращаешься со съемок в гостиницу, напоенную изумительными запахами. Жора Юматов кричит: «Тебе шашлык заказывать?» Жора и Вася скакали не хуже заправских джигитов, а вместо меня режиссер хотел снимать дублершу. Но у меня были на этот счет свои планы. Возвращаясь в Москву, я каждое утро — к семи часам — ездила на закрытый манеж ипподрома. Инструктор подводил коня, здоровенного, как шкаф, и я забиралась на него по лесенке. Страху натерпелась! И вот через пару дней конь подвез меня к большому зеркалу, что всегда есть на манеже, обернулся и посмотрел на меня таким красноречивым взглядом, что я со смеху чуть не выпала из седла. Но лошадей бояться перестал». Столь неожиданная смелость едва не стоила актрисе жизни. На съемках ей дали отнюдь не философски настроенного коня-джентльмена, а скакуна горячих кровей. Сцену погони басмачей за героями фильма снимали рядом со рвом, мимо которого и должны были проскакать актеры.

Однако Адлер — так звали коня Покровской — решил прокатить наездницу с ветерком и пошел на обгон скакунов Юматова и Ланового. Первым это заметил Юматов и бросился наперерез Адлеру. Вскоре подоспел Лановой. Они догнали лихача-камикадзе и спасли Покровскую от неминуемого падения в ров. Через несколько дней едва не погиб второй режиссер Владимир Златоустовский. Впоследствии он вспоминал: «Басмача-предателя играл ашхабадский художник, панически боявшийся высоты. А по роли ему надо было подстреленным падать со скалы. Мы с ним примерно одного роста, и я решил «упасть» за него. Туркмены внизу натянули брезент, я повернулся к ним спиной, шагнул вниз… и промахнулся! Рухнул башкой прямо им на руки. Горе-страховшики испугались и бросили меня вместе с брезентом. Очнулся — «Скорая», врачи, сотрясение мозга»…

Несчастье подстерегло и оператора Михаила Кириллова. Чтобы снять рельсы под мчащимся поездом, ему пришлось привязать себя под вагоном. Но от тряски веревка развязалась и оператор рухнул на рельсы. От гибели его спасло лишь то, что поезд в тот момент замедлил ход. Оператор попал в больницу, съемки остановились. Он уговаривал режиссера найти замену, но Роговой посчитал это предательством. На несколько недель Кириллова заменил его сын Андрей — в то время он заканчивал ВГИК и вскоре снял один из самых оригинальных советских фильмов для детей — научно-фантастический «Москва–Кассиопея».

В конце марта съемочная группа вернулась в Москву и начался монтаж фильма. Премьера была приурочена к Дню Победы, поэтому времени оставалось мало, но торопиться не пришлось — основная работа по монтажу и озвучиванию прошла параллельно со съемками. 9 апреля 1971 г. картина была представлена худсовету киностудии и принята практически без поправок. Однако у чиновников из Госкино сложилось иное мнение. Они заставили вырезать из фильма несколько эпизодов, в том числе, сцену расстрела фашистами советского офицера (она, видимо, никак не вязалась с названием).

Под давлением военспецов из Главного политуправления армии картине присвоили лишь третью прокатную категорию. Не повезло фильму и с датой премьеры — на широкий экран «Офицеры» попали 26 июля, в разгар летних отпусков. И хотя дебют проходил в самом престижном столичном кинотеатре «Россия», половина мест в огромном зале пустовала. К счастью, на просмотре оказалась супруга тогдашнего министра обороны Андрея Антоновича Гречко. Она была потрясена увиденным — в Любе Трофимовой она узнала себя. Она немедленно поделилась впечатлениями с мужем, он запросил копию фильма и отправился смотреть ее на дачу к главному кинокритику страны, Леониду Ильичу Брежневу. «Офицеры» привели Генерального секретаря и его окружение в восторг, и в сентябре, когда в столицу подтянулся отпускной народ, состоялась повторная премьера. Она прошла при аншлаге. Он, как выяснилось, не был специально организован: в прокате «Офицеры» собрали 53,4 млн. зрителей и заняли место в первой десятке самых кассовых советских фильмов.