Миниатюры

Илья, спасибо!
Смешно, остроумно.
Но и чуть-чуть страшно.



И рада, что у меня нет ни одной книги Марины Устиновны Перцовой.
_________________

 » Соперницы

В таком огромном «Детском мире» Олечка Бунеева ещё не бывала. Да и мама, которая её сюда привела, тоже, поэтому отдел детских платьев они искали долго. Первым его издалека увидела Олечка и такой восторг заплясал в её глазёнках, что мама даже перестала жалеть будущие потраченные деньги. «Никакими деньгами не измерить детскую радость…» - так думала мама и не заметила, что восторг вдруг сменился слезами, а радостный смех – жалобным подвыванием. Объяснилось всё просто - навстречу им шла Ирочка Канделябрис, подруга Олечки по детскому садику, тоже с мамой, а в руках… А в руках счастливая Ирочка Канделябрис держала вешалку с прекрасным розовым платьем, тем самым, ради которого Олечка с мамой сюда и приехали. И, что самое ужасное, это платье было последним, о чём Ирочка, конечно, Олечке сразу и сказала. Надо отдать Олечке должное - истерика у неё началась не сразу. Сначала кассирша упаковала платье в блестящий, тоже розовый, пакет, потом с улыбкой отдала его Ирочке, та обернулась и посмотрела на Олечку… Вот этого взгляда Олечка уже не выдержала. Пять испуганных продавщиц в течении часа пели и танцевали для неё, старший менеджер магазина подарил три мягкие игрушки, платье обещали привезти прямо домой и – это уже для мамы – с огромной скидкой, но всё было бесполезно. Успокоило Олечку только вкусное бесплатное мороженое и данное самой себе обещание никогда – НИКОГДА! – не дружить с Ирочкой Канделябрис.
В этом огромном автосалоне в центре города Токио Ольга Бунеева, ныне Пересыпкина, ещё не бывала. Да и муж, который её сюда привёз, тоже, поэтому обещанный им Ольге розовый «Бугатти» они искали долго. Первым его издалека увидела Ольга и такой восторг заплясал в её цветных контактных линзах, что муж перестал жалеть будущие потраченные деньги. «Никакими деньгами не измерить…» - начал думать муж, как вдруг Ольга резко остановилась. Объяснилось всё просто - в розовом «Бугатти», в уже почти её, Ольги, розовом «Бугатти» сидела Ира Канделябрис, а рядом, в окружении услужливых менеджеров автосалона, стоял Ирин муж и подписывал какие-то бумаги, роняя кредитные карточки. Ольга поняла - розовый «Бугатти» уплывал к другим берегам. Надо отдать ей должное – в автосалоне истерики не было. Она случилась позже, в гостинице, и только самое дорогое мороженое города Токио в самом дорогом ресторане этого же города сумело слегка её успокоить. Там же, в ресторане, Ольга дала себе слово никогда не жить с Ирой Канделябрис в одном городе и даже заставила мужа оставить какую-то мелочь симпатичному официантику.
В нью-йоркском торговом зале аукционного дома «Сотбис» Ольга Пересыпкина ещё не бывала, да и шофёр, который её вёз, тоже, поэтому зал этот они искали долго. Первым его издалека увидела Ольга и подвески из розового золота, принадлежавшие пятьсот лет назад какой-то французской королеве, уже начали плавно перемещаться из каталога «Сотбис» в Ольгину коллекцию драгоценностей, как вдруг она заметила ненавистный розовый «Бугатти», стоящий у самого входа в зал. Сама Ира Канделябрис, видимо, была внутри и уже держала в своих мерзких неухоженных руках королевские подвески из розового золота. Ольга даже не стала туда заходить. Позже, в ресторане, поедая эксклюзивное мороженое, Ольга Пересыпкина поклялась никогда больше не жить с Ирой Канделябрис в одной стране.
В ритуальном агентстве, расположенном на окраине Подольска, пенсионерка Ольга Борисовна Пересыпкина ещё не бывала, а какой-то нерусский подольчанин так хорошо объяснил дорогу от остановки, что бедная Ольга Борисовна ещё два часа искала этот неприметный подвал. Найдя его и попав, наконец, внутрь, Ольга Борисовна сразу увидела то, зачем она ехала сюда из своего Гольянова. «Гроб розовый уценённый» - было написано на ценнике. Соседка по очереди в собесе не обманула – гроб был очень дешёвый и Ольга Борисовна подозвала продавца. «А этот товар продан» - скорбно сказал продавец: «Соболезную». «Я даже знаю, кто его купил» - ответила Ольга Борисовна и вышла на улицу. Ожидая обратный автобус, она смотрела на ларёк с мороженым и молилась об одном – умереть на день позже Иры Канделябрис.
На похоронах Ольга Борисовна не плакала. Во-первых, больше проститься с Ирой Канделябрис никто не пришёл, так что плакать Ольге Борисовне было незачем, а во-вторых… Во-вторых, не хотелось ей плакать. Ей хотелось вернуться в тот огромный «Детский мир», в котором Ирочка Канделябрис купила розовое платье, то самое, ради которого туда приехала маленькая Олечка Бунеева. И что б Ирочка была счастливая и держала в руках розовый пакет с платьем, а Олечку продавщицы бесплатно угощали мороженым – самым вкусным мороженым в её жизни… А рядом бы стояла Олечкина мама… И что бы всё ещё было впереди и это всё было хоть немножко другим… Но всё равно розовым.


Илья Криштул

А как удалить?

 » Завоевание Елены

Впервые я увидел её на даче у своих друзей. Первое впечатление, как известно, самое верное, так вот – она была хороша. Потом я выпил ещё и она стала обворожительной, а после третьего коньяка - грациозной. Как я блистал для неё в тот вечер! Жениться я, конечно, не обещал, но намерения у меня были самые серьёзные. Я читал ей стихи позднего Танича и раннего Розенбаума, пел что-то из Лепса, сыпал цитатами из Донцовой и даже сыграл в лицах весь последний выпуск КВН, который она пропустила. Когда гостеприимные хозяева, устав от нас, ушли, наконец, спать, я предложил ей прогуляться к озеру. Ночь, звёзды, дорога петляла меж полей, вдалеке чернела загадочная гладь воды… Какая звенящая тишина стояла в ту ночь! Слышен был только её раскатистый голосок, когда она пела свою любимую «Таганку», да где-то в ближайшей деревне орали матерные частушки, казавшиеся нам осанной, которую для нас восклицает само небо… Потом мы плавали в тёплой чёрной воде и нам чудилось, будто мы купаемся в бесконечной ночи… А на берегу… Нет, на берегу нас грела не любовь. Любовь только зарождалась в наших сердцах, её серебряные нити только начали опутывать наши души… Нас грела бутылка виски, которую она спёрла у хозяев, и сосиски, которые взял я на закуску. И мы шли уже назад, отчего-то спотыкаясь и падая, и мелкие камушки больно впивались в босые ноги… Жаль, жаль было кроссовки за сто евро, утопленные по пьяни в озере, но ещё оставался вискарь, мы по очереди прикладывались к нему и печаль уходила. Да и кроссовки стоили не сто евро, как я сказал ей, а сто рублей. И мы уже не пели, мы боялись, что песня спугнёт что-то неуловимое, витающее в предрассветном воздухе. Только на следующий день, когда зачесались укусы, я понял, что неуловимое там витало с таким противным писком. Но пока мы шли, обнявшись, и я обещал бросить к её ногам весь мир, все звёзды и всю Вселенную… Я никогда не экономлю на обещаниях, так воспитан.
Вскоре мы дошли до дачи. Мы даже выпили по бокалу шампанского… Мы смотрели сквозь хрусталь на ещё робкое и нежаркое солнце… Она не знала, что шампанское на виски нельзя, это понижение градуса, это тазик с утра, это головная боль и невозможность подняться. А я знал, но почему-то промолчал… Она пошла спать на второй этаж, а я… Но пусть это останется между нами.
Я проснулся раньше её. Где-то совсем рядом пел свою любовную песню соловей, вызывая рвотный рефлекс. Хозяева уже встали и я пошёл к ним с надеждой, которая оправдалась - мне молча протянули бутылку холодного пива. Как по-другому зазвучала песня соловья! Как по-другому засветило солнце!
А часов через семь к нам вышла она. В её ресницах заблудились солнечные зайчики, в её глазах расцветали васильки, хотя вся в целом она выглядела помятой. Умывшись, она подошла ко мне и улыбнулась. Мой перегар был уже приятен, сам я был уже элегантен и с удовольствием расцеловал её свекольные щеки. Затем я обтёр губы и мы наконец познакомились. Её звали Еленой.
Вскоре она засобиралась домой. На станцию её повезла Света, жена моего друга, и я, разумеется, напросился с ними. На платформе, когда Света ушла смотреть расписание, я обнял её. А ты помнишь, вдруг спросила она, что ты обещал вчера? Конечно, помню, ответил я, ведь я обещал подарить тебе весь мир. И я подарил ей билет на электричку.
Потом у нас были ещё два свидания, на которых я бросал к её ногам все свои деньги. Триста рублей это тоже деньги, что бы там не говорили её подруги.
Уже три года мы живём вместе. Оказывается, она не знает, кто такой ранний Розенбаум, не любит Лепса, не читает Донцову, ни разу не слышала песню про Таганку и вообще не смотрит КВН. Плюс ко всему она ненавидит виски с шампанским и не любит купаться по ночам в озёрах. Чем же я завоевал её? Почему именно мне достался этот голубоглазый и сорокалетний кусок счастья?
Я часто думаю над этим, когда мою посуду или стираю, глажу бельё или бреду с сумками из магазина. Я думаю над этим, когда готовлю обед и мою полы, чищу её обувь и варю для неё утренний кофе, драю туалет и поливаю цветы. И иногда мне кажется, что это не я завоевал её, а немного наоборот. Чуть-чуть, но наоборот. Ведь недаром тётка в ЗАГСе, оглашавшая приговор, так мило улыбалась, показывая свой звериный оскал…


Илья Криштул

 » Москва

(из цикла «Великие города мира»)

Примерно восемьсот семьдесят лет назад по распоряжению Владимира Владимировича Путина была основана столица нашей Родины город-герой Москва. Сначала это был маленький населённый пункт, в котором жила дружина князя Долгорукого с жёнами да местные, которые ещё не знали, что стали москвичами. А когда узнали, очень этим загордились и придумали сначала прописку, потом регистрацию и три тысячи долларов метр. За это москвичей сразу не полюбил остальной народ и несколько раз сжигал весь город. Жгли все – татары, французы, братья-славяне… Но москвичи отстраивались заново, причём сами, без помощи турок и молдаван. В те давние времена они ещё умели это делать своими руками. Секрет строительства домов без участия турок и молдаван, к сожалению, утерян. Или украден молдаванами. Зато Москва после каждого пожара становилась всё краше. В ней появились первые достопримечательности – Большой театр, третье транспортное кольцо и метро «Выхино» в час пик. Кроме них к московским красотам относится подземный переход под площадью трёх вокзалов, чебуречная «Дружба» на Сухаревской и, конечно, Кремль. Кремль это сердце Москвы. Капотня – лёгкие, оба Бутовых – отбитые почки, а Измайлово, судя по лицам жителей, давно и неизлечимо больная печень.
Шли года. Москва превратилась в огромный мегаполис, в который рекой льются деньги и бомжи. Видимо, бомжи деньги привозят, прячут их, забывают, где спрятали и идут спать в последние вагоны метро, несмотря на турникеты. Турникеты, кстати, изобрели тоже в Москве. Особенно нужны они в трамваях, которыми пользуются исключительно бабушки. Куда они постоянно ездят в количестве, равном количеству сидячих мест, это загадка, над разгадкой которой бьются многие исследователи. Ближе всего к истине предположение, что ездят они до конечной остановки и обратно. Главное, что турникеты бабушкам не страшны, у них специальные проездные с фотографиями, а вот зайти в трамвай простому человеку стоит пятьдесят рублей и минут десять в очереди, так как бабушки никуда не торопятся. Но, к счастью, не только турникетами славна наша столица. Всем известно, что в Москве обитают самые честные, добродушные и гостеприимные полицейские страны. Мимо них невозможно пройти бесплатно. Это искусство, которым владеет далеко не каждый москвич, что уж говорить о гостях столицы. О гостях столицы, кстати, лучше вообще не говорить, особенно с ними же. Но Москва это не только полицейское гостеприимство. Москва - город, который приносит людям радость. В Москве Алла Пугачёва встретила Галкина, а маленький Юрочка Куклачёв – свою первую кошку. В Москве нашёл, наконец, работу Д. А. Медведев, а скульптор Церетели обрёл вдохновение и мастерскую. Как изменились улицы, украшенные его творениями! Как красив и высок Петр Первый! Говорят, что в голове Петра находится двухуровневый боулинг-центр, а в мизинце правой руки купил себе квартиру Роман Абрамович. Недалеко расположена и знаменитая Рублёвка с её нефтяными фонтанами и газовыми факелами, где можно вкусно отобедать за пять тысяч долларов под пение живого Стинга. И именно в Москве открылись самые крупные в Европе «Икеа» и «Ашан», «Мега» и «Леруа Мерлен». В этих магазинах надо жить, что, кстати, многие москвичи и делают, сдавая свои квартиры всё тем же гостям столицы. Но всё-таки не магазины, не турникеты и даже не Рублёвка являются лицом Москвы. Известно, например, что недалеко от ресторана «Correa’s» можно обнаружить знаменитую Третьяковскую галерею, на задворках ЦУМа стоит Малый театр, из бутика «Giorgio Armani» виден Собор Василия Блаженного, а из одного ночного клуба даже краешек Пушкинского музея. В окружении такой красоты не хочется ни хамить, ни обманывать, поэтому в столице вам никогда не нахамят и вас не обманут. Убить убьют, хотя это и запрещено. Но, к сожалению, запреты в Москве не приживаются. Стоит мэру Москвы что-нибудь запретить, как это «что-нибудь» появляется везде сразу и в удвоенном количестве. После недавних запретов теперь у каждого ларька стоят девушки лёгкого поведения, которые курят и распивают пиво в общественных местах, торгуя с рук собой и местами для парковки. А гей-парады проходят не на улицах, а в лучших концертных залах. И во всех подземных переходах азербайджанцы без регистраций продают украинскую клубнику из пальмового масла. Может, попробовать запретить в Москве море, пляж, солнце и обнажённых мулаток? Ведь этого так не хватает в нашем сумрачном городе…


Илья Криштул

К И П И Т В О З М У Щ Ё Н Н А Я Б Л О Г О С Ф Е Р А . . .


Пост в социальной сети:
Диана (статус «Я уже знаю, на кого буду гадить, когда стану Птицей…»): «Вчера сажала на даче дивные георгины. Сегодня спала, варила кофе и два раза поднималась на второй этаж. Вдруг подумала - не купить ли мне плюшевого енота? И интересно - какая погода сейчас в Лондоне? Читаю Бэкона, как жаль, что я не читала его раньше… Хи-хи!»
Некоторые из 11564 комментариев (орфография сохранена):
Olga: «какая ты молодец!!! но георгины надо сажать во второй половине мая то есть весной а сейчас лучше замедлись и порефлексируй. Сделай себе запечённый камамбер, очень уютная еда, вкусней бекона»
Гуля: «Не, сама не делай. Я нашла потрясающий итальянский ресторанчик кидаю ссылку. Там феноменальные камамберы!!! И рататуй! шеф-повар – душка!»
Olga: «Это в сокольниках? А то я постю и ни одного фидбэка, я уже начинаю сублимировать»
Гуля: «Не знаю, меня муж возил но если сокольники в москве то да. а чего это ты постишься?»
Центурион: «Почему в России власть сидит в хорошо защищённой крепости? Потому что народу всё равно! Всем НАПЛЕВАТЬ!!! У всех на уме сублимирующие камамберы, мать их!»
Сергей: «да сейчас кто то сажает георгины не вовремя.. а власть вовремя всех остальных.. Пойду потренируюсь.. и почитаю Лотмана.. пока не дали два года за призывы..»
Николя: «Во всём виноваты комиссары лотманы, кто ж ещё. Они сидят у кормушки и плюют на всех. И посредством налогов разводят всех на бабки)))»
Yura: «Конечно, сейчас не время сажать георгины, читать Лотмана и разводить кого-то на бабки. Сажать надо картошку, коноплю в крайнем случае, читать Эко, а разводить тушканов. Как Кафка или Вуди Аллен. Или сочинять хокку о гендерной зависимости крымских татар, как я»
Диана: «Когда уже в «Марни» завезут новую коллекцию… очень нужны два летних шарфика, клатч и туфли… Правда, не знаю зачем… хи-хи»
Дмитрий: «Кафка никогда не сажал картошку и, тем более, коноплю. Картошку он покупал в овощной лавке, принадлежащей, кстати, семье Геббельсов, а конопля, точнее, её европейская разновидность, в то время свободно росла по берегам всех рек Европы. Об этом есть в Википедии»
Olga: «Нет камамбер это наслаждение! Сейчас сфоткаю и выложу! А после камамбера на пилатес!»
Гуля: «класс! Феноменально! зачот!»
Сергей: «все на митинг! нельзя допустить!.. и наши руки – крылья! и паровоз на запасном пути!.. Главное не схлопотать два года за попытку..»
Диана: «Так не в чем идти на митинг, хи-хи! «Марни» обманывает с новой коллекцией! Пойду сделаю себе мохито с базиликом…»
Olga: «фи, опять мохито… а где же diversity? Это я не в качестве троллинга»
Глеб: «Не парься! оппозиция сдохла, всё. превратилась в болото. и совсем не в сахарное. бугагашеньки!)))))»
Андрей: «Лидера нет!!! Кто поведёт за собой?! Навальных навалом, а где новый Моисей, деффчонки?»
Диана поменяла статус на «У интеллигентного человека и похмелье интеллигентное»
Гуля: «Olga, лови фотку ресторана. рядом со мной мой муж. я слева с феноменальным камамбером в очках. за мной душка шеф-повар. В очках я а не камамбер»
Миша: «Камамбер хорош в Balalayka Bar. И там прекрасная линейка лимонадов»
Лёша: «А Моисей здесь причём? Он же еврей! Я за евреями не пойду! Я лучше за камамберами в Balalayka Bar!»
Сергей: «с определениями еврей-нееврей.. таджик-нетаджик.. гей-негей.. надо поосторожней. можно схлопотать двушечку.. за разжигание»
Бизон: «Только не надо фрондировать! Оппозиция потому умерла, что только фрондировала! Впечатлительные провластные тролли! Вы все глупцы!!!»
Диана: «Уряяя! В «Марни» наконец пришла новая коллекция! Бегу-бегу-бегу! Какая я всё-таки бедняжко, хи-хи… И, кстати, от чего и когда умерла оппозиция?»
Olga: «А Balalayka Bar это бывший бар «Балалайка»? Какое там было гаспачо! Когда у них дедлайн в двенадцать?»
Миша: «Balalayka Bar это бывший бар «Шишка» а бар «Балалайка» сейчас называется бар Shihka и гаспачо у них нет. Стыдно не знать, для чего живём-то. Но какой там тимбаль из рака!»
Дмитрий: «Моисей, кстати, водил евреев 40 лет не для того, что б они забыли рабство, а для того, что б они забыли, как в Египте хорошо было. Вот и бродил с ними по пустыне. Психотип такой. Да и стыдно ему было с такой толпой евреев в городах появляться… Могли и побить… Об этом есть в Википедии.»
Olga: «Вот есть же люди им лайкнёшь а они сразу челленджить начинают… хотя может это фейк…)))))))»
Yura: «(смущённо) А Вы, Дмитрий, часом не из семитов? Или из либералов? Или из… (ковыряет носком землю) Хотя это обычно одно и то же…»
Дмитрий: «Если здесь процветает антисемитизм, хамство и гомофобия, то я удаляюсь. Я не люблю спекуляции, аберрации и флюктуации. Об этом есть в Википедии»
Центурион: «И здесь семиты!!! Да ещё под знамёнами ЛГБТ! Хоть в реал уходи… там, говорят, их меньше уже»
Глеб: «Здесь не только гомофобия здесь человекофобия!!! из-за таких и сажают невинных людей в казематы. Бугага!!!»
Olga: «Ужосс! Ужосс! Адддддд! Вчера в ресторане подали смузи в мини-роксе!!! Кидаю фотку, канешна… Хорошо, что я интроверт… пичалька!))))))»
Диана поменяла статус на «Зачем деревья растут вверх, а сосульки вниз?» и закрыла свою страничку в социальной сети. Может, вышла замуж или на работу. Может, поумнела и зажила так, что ей перестало хватать времени на социальные сети. А, может, случайно нажала на «Удалить аккаунт»…
Правда, позднее выяснилось, что она умерла. Её друзья об этом не узнали и хоронили Диану два близких ей модератора. На могиле есть бесплатный Wi-Fi. Статус могилы «Если я соберу 5000 лайков, то вернусь».
Лайки она собрала, но не вернулась. Оттуда не возвращаются. Из социальных сетей тоже.
Если вам понравился рассказик, лайкните, плз!


Илья Криштул

С О Б Р А Н И Е ,

или фарфоровый родничок удовольствия

Собрание в сызранском магазине элитной итальянской сантехники и техники для ванных комнат с громким названием «Элитная итальянская сантехника и техника для ванных комнат» началось с опозданием. Минут сорок представительница центрального офиса ждала Ваню Лепёшкина, который служил в этом магазине директором, продавцом, бухгалтером, грузчиком, уборщицей и всё это, кстати, за одну зарплату. Когда Ваня, наконец, подъехал к магазину и припарковал свой велосипед, представительница заученно улыбнулась, подошла к Ване и подала руку.
- Здравствуйте! Я Ольга, заместитель управляющего по директ-маркетингу креативного отдела нашей фирмы «Элитная итальянская сантехника и техника для ванных комнат». Вы опоздали на тридцать семь минут!
- Здрассьте! Колесо вот пробил – Ваня кивнул на велосипед: – Пока менял, потом жена пирожки для вас спекла, не успела маленько, зато горячие, сейчас угощаться будем, так что извините. А вы заместитель чего, я не понял?
- Управляющего по директ-маркетингу.
- Такая молодая, а уже управляющего заменяете… - Ваня вздохнул: - А мне написали, приедет просто менеджер, какое-то собрание или чего там…
- Я, в принципе, и есть менеджер. Креативный тренинг-менеджер – Ольга продолжала улыбаться.
Ваня помолчал. «Какой-то кретинный тренер-менеджер, не поймёшь их… Ну тоже, наверное, нужная должность. Вон жабы – квакают и квакают, никому не нужны, вроде, а они оп! - комаров жрут. Без них, без жаб, тут одни комары бы и жили…» - так подумал Ваня, снял болтающийся на руле пакет с пирожками, сунул его Ольге и завозился с входным замком, продолжив разговор.
- Как доехали?
- Ужасно! В вагоне-ресторане нет пасты. Вместо «греческого» подсунули «оливье». Совершенно не коммуникативная и не социализированная проводница. Я была вынуждена написать четырнадцать жалоб! Четырнадцать! Кстати, о вашем опоздании я тоже буду вынуждена доложить руководству.
- Я уже доложил, смс-ку послал, что б вам передали – Ваня открыл дверь магазина, широко её распахнул и жестом пригласил Ольгу внутрь: - Не передали, видать. А проводница чего, чай не приносила?
Ольга зашла внутрь и огляделась.
- Причём здесь чай, если у неё не было ни одного улунского! В любом европейском захолустье есть улунский чай! А у неё нет! Ну я ей всё высказала и меня поразило полное отсутствие коммуникативной толерантности с её стороны! Полное, понимаете!
- Понимаю… - сказал Ваня, который понял одно - собрание будет тяжёлым, непонятным и, скорее всего, ненужным: - Кстати, а об чём собрание?
- Да а каком собрании вы говорите? Вы что, живёте в прошлом веке? Я проведу бизнес-тренинг, точнее, бизнес-коучинг. Называется он «Новая мотивация покупателей в свете последних достижений маркетинга в сегменте сантехники и техники для ванных комнат». Займёт это у нас где-то час, а через полтора у меня обратный поезд. Ужас, как у вас товар расположен. Мерчендайзер давно был?
- В прошлом году. Да удобно всё стоит, всё равно редко кто чего покупает. Он как расставил, этот ваш… мерч-расстановщик, так всё и есть. Кто у нас купит раковину за семнадцать тысяч?
- В Москве по пятьдесят-шестьдесят таких раковин в день продаётся! Например… - Ольга достала из сумочки планшет, включила, поводила пальчиком и подтвердила: - Да, вот только один наш ритейл на Кутузовском продал вчера двадцать две подобные раковины! После, кстати, моего бизнес-коучинга. И они у нас теперь называются не «раковины», а… Но об этом позже. Их хорошо берут отели, бизнес-центры, спа-комплексы… Квартиры в кондоминиумах сейчас имеют по две-три ванных комнаты и их владельцы также являются нашими потенциальными клиентами…
- Так это в Москве, там у вас водопровод везде, а у нас-то… - перебил её Ваня.
Ольга улыбнулась, показав, что оценила шутку, хотя это была вовсе не шутка, а Ваня продолжил:
- Вот через два года нового мэра изберут, через полгода он…
- Проведёт водопровод? – продолжала улыбаться Ольга.
- Нет – Ваня был серьёзен: - Сначала построит себе дом новый, потом туда проведёт водопровод и купит у меня дорогой унитаз, джакузи и душ с раковиной. А старый мэр в тюрьму пойдёт, с конфискацией, его джакузи начальник полиции заберёт, остальную сантехнику – прокурор, а стиральная машина в гостевой домик мэрии поедет. Губернатор может осенью на охоту приехать и испачкаться. Такой вот у нас круговорот сантехники в природе. А водопровод у нас там, где нужно, есть. В домах у начальства есть, в мэрии есть, в гостинице, в магазине моём, в школу обещают провести… Вы пирожками-то угощайтесь, пока не остыли. А что такое этот ваш коучин?
Ваня постелил на прилавок газету и высыпал на неё пирожки из пакета. Ольга взяла один, повертела и с опаской откусила.
- Коучинг. В конце буква «г». Это такой метод тренинга. Если коротко, это инструмент личностного и профессионального развития, который помогает человеку добиваться исключительных результатов в жизни, в карьере, в бизнесе… А с чем пирожки?
- С капустой и с яблоками… Вам какой попался? – Ваня взял у Ольги пирожок, разломал и вернул обратно: - С капустой, они у жены самые вкусные получаются. Кушайте на здоровье, в Москве таких не попробуете. У нас же капуста своя, с огорода. А тренинг этот ваш, это что?
- Это немного другое – Ольга незаметно положила разломанный пирожок обратно на газету: - Если коротко, это инструмент личностного и профессионального развития, который помогает человеку добиваться исключительных результатов в жизни, в карьере и в бизнесе.
- А-а, - сказал Ваня: - Тогда понятно. Пойду стулья принесу.
Добиваться исключительных результатов в бизнесе Ване помогала его кума, а никак не тренинг с коучингом. Кума работала в местной гостинице администратором и перед приездом какого-нибудь важного гостя ломала в единственном гостиничном номере «люкс» что-то из сантехники. Последний раз она сломала душевую кабину перед двухдневными гастролями очень знаменитой певицы и организаторы гастролей, дабы избежать скандала, примчались к Ване в магазин, адрес которого им дала та же кума. Причём они не просто купили душевую кабину, а ещё, не торгуясь, заплатили Ване за её срочную установку. Конечно, с кумой Ваня потом делился – бизнес есть бизнес, несмотря на родственные отношения. А что касается жизни и карьеры, то там Ваня всего уже добился. Дом есть, работа есть - директор магазина, между прочим, жена есть, дети, велосипед, на машину копят, дом сайдингом обделан, огород. Что ещё нужно?
Ваня принёс два стула, один поставил перед Ольгой, на второй сел сам и приготовился слушать. Ольга стул проигнорировала, снова взяла планшет, включила и улыбнулась уже другой улыбкой. Так, наверное, улыбается питон, увидевший кролика. Коучинг начинался.
- Здравствуйте! – сказала Ольга: - Я рада вас всех здесь видеть. Сначала познакомимся. Меня зовут Ольга, а вас?
- Иван – вздохнул Иван.
Предчувствие его не обмануло - сейчас эта милая девушка со своим коучингом украдёт у него час жизни.
- Давайте выключим мобильные телефоны – продолжила Ольга: - И постараемся в течении часа никуда не отходить, ведь тема нашего сегодняшнего коучинга очень важна для всей группы…
Ольга, конечно, была профессионалом. Первый тренинг, на который она попала семь лет назад, назывался «Как стать счастливой в жизни, успешной в бизнесе и найти своего мужчину» и, хоть счастливой она не стала, а мужчину не нашла, ей всё очень понравилось. Потом она посетила тренинг «Готовим позитивно», семинары «Как узнать свой потенциал», «Говорите голосом» и «Живём в мире с позвоночником», втянулась и уже без тренингов свою жизнь не представляла. А когда у неё кончились деньги для их оплаты, ей предложили самой стать ведущей тренингов, для чего посетить коучинг «Как самому проводить тренинги». Этот коучинг проходил в Индии, стоил дорого и сначала ей пришлось посетить тренинг «Как взять кредит и не попасть в кабалу к банку», который проводил банк, в котором она решила взять кредит для оплаты коучинга. Попав в кабалу к банку, Ольга устроилась на работу тренинг-менеджером в креативный отдел фирмы «Элитная итальянская сантехника и техника для ванных комнат», где и начала учить одних людей делать счастливыми других с помощью раковин, стиральных машин и унитазов. Сама она тоже, наконец, стала счастливой, сразу после тренинга «Анатомия женского счастья и способы его создать». Правда, мужа как не было, так и нет, с любовниками беда, подруги разбежались от её лекций, зато Ольга купила котёнка, вывешивала его смешные фотографии во всех социальных сетях, а в свободные от тренингов и коучингов вечера читала и писала комментарии. И карьера у неё в гору пошла, как-никак уже заместитель управляющего креативного отдела, а если и дальше успешно креативить будет, то её и управляющим сделают, там и зарплата побольше, и кабинет. Поэтому креативила Ольга изо всех сил.
Ваня, к своему несчастью, про её судьбу не знал и ничего плохого, кроме потери времени, от Ольги не ожидал, поэтому по старой, ещё советской привычке сразу после начала собрания-коучинга задумался о своём. Он думал о сайдинге, который отходит возле крыльца, заняться им до зимы надо, о новом телефоне, обещанном дочке на день рождения, а зарплата в этом месяце маленькая, продаж-то нет почти, о картошке, которую надо самим уже выкапывать, а он сегодня тётке обещал помочь, чёрт его за язык дёрнул, о вчерашнем сериале, который закончился непонятно чем…
- …понимаете, почему при этом мы с вами полностью убираем возможность возврата клиенту денег? – донёсся до него голос Ольги.
- Конечно – ответил Ваня.
- Ведь покупка, совершённая с повышенным «wow-эффектом», подразумевает выход отношений клиент-продавец на уровень активных продаж…
- С каким эффектом? – спросил Ваня.
- Хорошо, что вы спрашиваете, – мягко улыбнулась Ольга: - Но это понятно из самого названия эффекта. Это когда клиент совершает покупку с восклицанием «вау!» и расплачивается с мыслью, что ему повезло. Этот термин придуман в нашем креативном отделе, уже получил широкое распространение и странно, что вы о нём ничего не слышали…
«Господи, чем они там занимаются…» - с тоскливой завистью подумал Ваня: « И зарплата, наверное, хорошая… Повышенный «wow-эффект»… У нас этот эффект по-другому называется, матерно…»
- И теперь о главном – сказала Ольга: - Наш креативный отдел выработал совершенно новую концепцию маркетинга. Вы больше не торгуете раковинами, стиральными машинами, ванными и так далее. Вы торгуете волшебством и удовольствием!
Вот этого Ваня не ожидал. Он, в принципе, догадывался, что в Москве живут не вполне нормальные люди, но что б до такой степени…
- Я привезла вам новые ценники – Ольга достала пачку ярких разноцветных бумажек: - Здесь указан бренд, артикул и…
Она сделала театральную паузу.
- Новые названия! Полгода наши креативщики под моим руководством работали над этим! И с этого понедельника в магазинах нашей фирмы под запретом слова «душ», «раковина», «бачок» и тому подобное. Вы не продаёте клиенту стиральную машину, вы продаёте ему «Волшебный сундучок для очистки белья»! Вы продаёте не раковину, а «Искрящуюся чашу голубых брызг»! Душевая кабина это «Чудо-пещера для омовения души и тела»! Ручной душ – «Водопад прозрачных нежных струй»! И вы, соответственно, никакой не продавец, а добрый волшебник! Вот, кстати, ваш новый бейджик.
Ольга протянула онемевшему Ване розовый прямоугольник. «Добрый волшебник Иван Лепёшкин» - так теперь называлась его должность, напечатанная голубым по розовому.
- Конечно, будут проверки и штрафы, так что убедительно вас прошу перейти на новые названия прямо с этой минуты. Сейчас я поменяю ценники и вы увидите, как уже завтра возрастут продажи! А это, как вы понимаете, благотворно скажется и на вашей зарплате…
И Ольга начала снимать старые ценники и прикреплять новые. Ваня молчал. Проверки, конечно, его не пугали, людей к нему заходит мало, все свои, так что засланных казачков сразу видно, но как он объяснит своим друзьям-соседям все эти новые надписи? «Эй, волшебник! Почём у тебя чаша голубых брызг и нежных струй, вау?» - раздался в его голове голос соседа Серёги и Ваня вздрогнул от ужаса. «Нежноструй… Меня будут звать «Добрый волшебник Нежноструй»… Дочку в школе засмеют… Когда уже у неё поезд? Уедет, все эти бумажки повыкидываю, пусть штрафуют» - и он, взяв у Ольги пачку разноцветных ценников, кинулся тоже их менять.
- А унитаз, извините за слово «унитаз», теперь у нас как называется? – Ваня стоял у этого аппарата и перебирал новые ценники в поисках нужного.
- «Фарфоровый родничок удовольствия, уносящий всё плохое» – ответила Ольга.
Что такое «Рулончик мягких бумажных листьев, стирающих все следы» Ваня решил не спрашивать. И так понятно. Жена, кстати, один рулон принести просила.
Ольга тем временем закончила со своими ценниками, с удовольствием посмотрела на сделанную работу, заметила брошенный Ваней бейджик и самолично прикрепила его к нему на рубашку.
- Не стесняйтесь. Через два дня вы привыкнете к новой должности, а через неделю будете ей гордиться. Наверняка у вас в городе никто больше не работает волшебником и вы будете первым – Ольга посмотрела на часы: - Такси приедет через двадцать минут, так что мы с вами успеем сыграть в небольшую ролевую игру. Представьте, что вы покупатель, а я продавец…
Но ролевая игра не сложилась. Открылась входная дверь и в магазин зашла тётя Женя, та самая тётка, которой Ваня обещал сегодня помочь с картошкой.
- Здравствуйте! – поздоровалась тётя Женя с Ольгой.
Ольга сделала шаг вперёд, явно намериваясь показательно втюхать тёте Жене какое-нибудь райское фаянсовое волшебство за двадцать пять тысяч, но Ваня, зная характер своей тётки и опасаясь за Ольгино здоровье, остановил её.
- Давайте я сам попробую – сказал Ваня и пошёл навстречу тёте Жене.
- Привет, Вань – заулыбалась та.
- Тёть Жень, – зашептал Ваня, роясь в кармане: - Купи у меня…
Ваня незаметно пересчитал деньги – хватало на маленький пластмассовый тазик.
- Купи у меня тазик, вон тот, красненький… Проверяющая у меня… Я тебе вечером всю картошку выкопаю и навоз перекидаю – Ваня сунул тёте Жене деньги и громко сказал: - Здравствуйте! Я вижу, вам нужно «Яркое пластмассовое чудо для хранения прозрачной родниковой воды»? И это правильно! Выбирайте!
- Ты, Вань, не перегрелся здесь? Какое яркое чудо? Зачем мне пластмассовый таз? Был бы железный, варенье варить… Вот рукомойника нет у тебя? Мой течёт, сил нету… - тоже шепотом ответила тётя Женя.
- Рукомойника… А у нас нет «Капель весеннего дождика, со звоном падающих вниз»? – Ваня обратился к Ольге и пока та судорожно искала эти «Капли…» в своём прайс-листе, снова зашептал тётке: - Купи таз. Картошку выкопаю, в мешки сложу, навоз перекидаю.
- Нет, «Капель…» у нас нет – Ольга просмотрела весь прайс-лист: - А что это такое?
- Да уже не важно. Уважаемый клиент покупает у нас «Яркое пластмассовое чудо…» - Ваня торжественно взял у тёти Жени свои деньги, пробил чек и отдал ей тазик: - «Вау» скажи.
- Чего? – забеспокоилась тётя Женя: - Ты выпил, что ль, уже? Ты давай ко мне приходи, посидим, я и Ленку твою уже позвала…
- «Ва-у». Надо так. Не бойся, приду, посидим, картошку выкопаю, в мешки сложу, в яму ссыплю, навоз перекидаю. И забор починю. «Вау» – снова зашептал Ваня.
- Вау! – сказала тётя Женя и пошла к выходу, но на середине остановилась и посмотрела на Ольгу: - До свидания, дочка. Вау!
- До свидания, спасибо за покупку – ответила Ольга и обратилась к Ване: - Вот видите, как сразу пошли продажи! И, главное, с «wow-эффектом»!
- Да… - ответил Ваня: - Жаль, конечно, что из всех представленных шедевров сантехники она выбрала «Яркое пластмассовое чудо…», но…
- Вау! – раздалось от дверей.
- Иди уже, тёть Жень! Приду! – крикнул Ваня, а в магазин, пропустив тётю Женю, зашёл Армен, местный таксист.
- О, машина пришла – сказала Ольга и Ваня облегчённо вздохнул: - Я считаю, что мы поработали очень продуктивно и, надеюсь, продажи с каждым днём у вас будут только расти. Главное, над чем вам следует ещё поработать, это над максимизацией лояльности к бренду. Что бы люди стремились в ваш магазин и не хотели отсюда уходить. И у вас, я верю, всё получится…
- Привет, Вань, – вмешался Армен и Ваня помахал ему рукой: - Поехали, красавица, опоздаем. Сюда ехали, ты наши дороги видела…
- Да, едем – Ольга взяла свою сумку, положила в неё планшет и повернулась к Ване: - До свидания, Иван, было очень приятно…
- Я провожу вас – засуетился Ваня, свернул газету с пирожками и сунул свёрток Ольге: - Пирожки с собой берите, а то опять с проводницей повздорите, а у вас всё с собой, и в ресторан ходить не надо… Привет там, в офисе, всем передавайте, особенно бухгалтерше… Скажите, как только воду везде проведут, сразу продам все фаянсовые чудеса, а уж «Родничок удовольствия», этот позолоченный фарфоровый Геракл, смывающий всё плохое, первый уйдёт. C «wow-эффектом». У нас его за тридцать тысяч с руками оторвут… Пять наших средних зарплат и он у кого-то дома…
- Фарфоровый Геракл… - повторила Ольга, садясь в машину: - Как красиво звучит… А вы креативно мыслите, Иван…
И она что-то записала в свой модный телефон.
«Россия есть Россия, Москва есть Москва, и вместе им никогда не сойтись» - примерно так думал Ваня, глядя на отъезжающее такси. Ему жутко захотелось выпить, то ли из-за страха перед надвигающимся креативным будущим, то ли из-за тоски по уходящему обыкновенному прошлому и он уже решил закрывать магазин и идти к тёте Жене, где его ждала достойная награда за достойный труд, но… «Новая мотивация и лояльность к бренду» - вспомнил Иван и набрал по мобильному телефон центрального офиса.
- Здравствуйте, это добрый волшебник Иван Лепёшкин, сызранский магазин – сказал он в трубку: - Я только что прослушал бизнес-тренинг и мне надо срочно закрыться. Мы с эльфами идём на сказочную лужайку выкапывать магические чудо-клубни и складывать их в подземный дворец Тьмы. Потом мне надо покрыть лужайку тёплым одеялом от коровок и выпить волшебный эликсир бессмертия. Вау!
В офисе решили, что у Вани в магазине засорилась канализация и чудо-клубни от эльфов и от самого Вани не проходят по трубам в подземный дворец, а плавают с запахом по лужайке-магазину и, разумеется, разрешили ему закрыться. Правда, никто так и не понял, причём там коровки, кто такие эльфы и что это за волшебный эликсир, но, посовещавшись, решили, что это издержки новой концепции маркетинга.
И Ваня пошёл копать картошку, складывать её в погреб и разбрасывать навоз. Ольга же по приезде получила хорошую премию за отлично проведённые бизнес-коучинги и за придуманное новое название унитаза, что-то там про фарфорового Геракла, смывающего авгиевы конюшни. Она, кстати, часто вспоминала Ивана и даже сделала попытку перетащить его на работу в свой креативный отдел, а там, может быть, и… Но даже тренинг «Как привлечь и удержать нужного мужчину» ей не помог, не хотел Ваня никуда от своей жены уезжать и привлекаться-удерживаться.
А в кризис фирма «Элитная итальянская сантехника и техника для ванных комнат», несмотря ни на какие новые концепции, разорилась, но прекрасно зарекомендовавший себя креативный отдел под руководством Ольги в полном составе перешёл на работу в московское правительство и креативит теперь там в области культуры. Так что ждём. Жизнь продолжается, несмотря на приближающийся креативизм.
Да – и «вау!», конечно…


Илья Криштул

 » Где любовь, комсомол и весна?

Спросил у старшего сына: «Ты знаешь, что такое комсомол?» «А как же… «Комсомольцы, добровольцы, мы сурового времени дети…»». «А почему время-то было суровое?» - спрашиваю. «Ну как почему… БАМ. Кобзон. ГУЛАГ. Застой, Олимпиада, Ленин, железный занавес, Лещенко с Винокуром». Отличный набор, думаю, вся великая история страны в девяти словах, только Сталина с Пугачёвой не хватает. Ладно, он учился в 90-е, в период распада, когда все только выживали, учителя на рынках торговали, дипломы в переходах продавались, не до воспитания было и не до образования. Хорошо, что он вообще разговаривает. К средней пошёл, она училась в более благополучное время и сейчас второе высшее получает. Платное, правда, как и первое, что иногда сказывается. «Машенька,» - говорю: «Ты знаешь, что такое комсомол?» «Конечно,» - отвечает: «У нас девочка из него учится. Комсомол на Амуре. Это где-то очень далеко, 8 часов лететь. За Эмиратами, значит.». Я вздохнул. Ну что делать, она попала на реформу образования, введение ЕГЭ, педагоги перестраивались, как и что преподавать, никто не понимал, а платные институты это бизнес, а не образование… На младшую ещё надежда оставалась, 13 лет. Хорошая школа, не учит, правда, а оказывает клиентам образовательные услуги в необходимом объёме, как в договоре написано. Зато учителя милые, в театры учеников водят, на экскурсии всякие… «Ксюшенька, ты знаешь, что такое комсомол?». Но тут старший пришёл. «Я погуглил,» - говорит: «В 1977 году в комсомоле состояло всё население СССР в возрасте от 14 до 28 лет! 36 миллионов человек и все платили взносы! Даже если по рублю… Я сейчас подсчитаю на калькуляторе… Надо восстанавливать!». И младшая сразу, одним глазом в смартфон подглядывая: «Это, папа, Всесоюзный ленинский коммунистический союз молодёжи. Я одно слово из этого знаю – «молодёжь». А что такое «всесоюзный союз»? И почему у него день рождения почти в Хеллоуин?». Я чуть не заплакал…
Расстроился жутко, конечно. У комсомола столетний юбилей, 74 года он воспитывал и боролся, осуществлял и претворял, соблюдал и вовлекал, готовил и добивался, учил и сплачивал – и что? Останется в памяти потомков организацией, у которой, если «погуглить», день рождения за два дня до Хеллоуина? А ведь сколько знаменитых людей из него вышло! Сколько героев! Правда, преступники и предатели тоже почти все выходцы из комсомола, но об этом не будем. О покойниках или ничего, или хорошо, а комсомол, к сожалению, умер. Несмотря на взносы…
А меня до сих пор ночью разбуди – «Сколько орденов у комсомола? За что вручены?». Шесть! – отвечу. Орден Красного Знамени за Гражданскую войну, орден Трудового Красного Знамени за первую пятилетку… И далее по списку. Да у меня жена, мать вот этих вот необразованных детей – бывший комсомольский секретарь школы! У нас все семейные скандалы из-за её комсомольского прошлого! То она меня раскулачивает, то заставляет осваивать целинные и залежные земли на даче, то в дождь и снег в магазин отправляет по комсомольской путёвке, то борется за счастье трудящихся и к друзьям меня не пускает… Характер – Павка Корчагин плюс Паша Ангелина.
Снова к детям пошёл. «Будущее страны!» - говорю: «А кто такой Корчагин вы знаете?». И тишина… Потом я заметил, что будущее страны в наушниках сидит. Подошёл, вытащил наушники, небольшую речь произнёс, что, мол, если тебе комсомолец имя, его крепи делами своими и под конец спеть предложил. И затянул: «Наш паровоз, вперёд лети…». «Не стучите, колёса» - продолжил старший: «Кондуктор, нажми на тормоза…». «Кондуктор не спешит, кондуктор понимает, что с девушкою я…» - включилась средняя, а младшая закончила: «…украла у Снуп Дога этот бит, но причина веская: «Слышь, ты чё такая дерзкая? А? А?»». И снова стариковские слезинки подобрались к глазам…
Поделом мне. Государство меня детей рожать не просило, как совершенно верно сказала недавно одна чиновница, не комсомолка, но спортсменка и просто красавица из Свердловской области. Так что государство ни при чём, я виноват, а государство никому ничего, в принципе, не должно. Вот был бы комсомол, пели бы песни хорошие, школа бы учила, а не услуги оказывала… А так, получается, и школа ничего не должна, не она ж рожала…
Но сын, кстати, комсомольскими идеями вдохновился. По крайней мере, ячейку в семье организовал, взносы собрал и исчез. Под утро появился. В принципе, некоторые поздние комсомольцы тоже так поступали. Исчезали с деньгами, а появлялись уже в Лондоне…
Но не всё так страшно. «Нынешняя молодежь привыкла к роскоши, она отличается дурными манерами, презирает авторитеты, не уважает старших. Дети спорят с родителями, жадно глотают еду и изводят учителей». Сказано за 2500 лет до развала комсомола. Кем? Погуглите.
Так что всё нормально будет с нашей молодёжью и без ВЛКСМ, и без никому ничего не должных представителей государства. И знаете, почему молодёжь кажется нам необразованной, невоспитанной и имеющей дурной вкус? Потому что мы давно уже не молодёжь, а это страшно. И обидно. Ведь как иногда хочется, «задрав штаны, бежать за комсомолом…»… Но поздно уже бегать с задранными штанами…
А комсомол жаль, конечно. Как я любил эти комсомольские собрания с «морским боем», комсомольские субботники с сухим вином и комсомольские дружины с портвейном… А комсомольские вечера с красавицами-комсомолками? И те наши красавицы были не чета нынешним, они Устав ВЛКСМ наизусть знали и Маркса читали. А как они целовались…
Хотя ни в Уставе, ни у Маркса про это написано не было.


Илья Криштул

 » Письмо в Останкино

Андрею Малахову, и тому парню, который на первом канале, и Гордону,
и вообще всем ведущим всех самых интересных программ про свадьбы,
разводы, про кто кого изнасиловал, кто чей сын, кто кому первым изменил,
как она пожилого актёра обманывала и как муж домой вернулся, жену съел,
котёнка выбросил и дочка не от него.

Уважаемые телеведущие! От своей знакомой, которая ходит к вам на передачи и даже в одной из них сыграла нянечку роддома, в котором рожал Галкин с Пугачёвой, я узнал, что она получила за это десять тысяч рублей. И что, если б она была помоложе и её изнасиловал Юрий Лоза или хотя бы Аркадий Укупник, она получила бы тридцать тысяч, а если бы Лазарев, то все шестьдесят. Она даже звонила и предлагала им себя изнасиловать за пятнадцать тысяч, но Лоза отказался, Укупник попросил двадцать пять и бутылку коньяка, а Лазарев вообще не по этой части оказался. Я так с её слов понял, что у вас сейчас затишье, сценарный кризис и недостаток жизненно важных и необходимых людям интересных тем, коли вы про Лозу с Укупником вспомнили. И если та тётка, которая, по её словам, убежала в Липецке от мужа-миллионера к нищему любовнику-узбеку, отрезвеет и к вам не приедет, стране и показать в прайм-тайм нечего. Конечно, есть надежда, что Влад Сташевский напьётся в самолёте и устроит скандал, или, к вашей радости, кто-нибудь знаменитый умрёт в ближайшее время и его дети квартиры делить начнут, но если Сташевский откажется скандалить даже за хорошие деньги и никто не умрёт? Придётся опять или Джигурду звать, или Виталину эту, а они уже надоели, да и сценарии у них слабые, хотя они-то с удовольствием припрутся, только позвони. А рейтинг падает, ваши доходы тоже, люди, вместо того, что бы смотреть любимые программы, начинают о жизни задумываться и никакой Федосеевой-Шукшиной с её милыми дочерьми это не исправить. Поэтому я предлагаю вам свои услуги, так как у меня очень интересная судьба и я готов за недорого пройти все тесты, анализы и детекторы, хотя лучше всё-таки без них. Дело в том, что я являюсь сыном Софии Ротару от Л. И. Брежнева, плодом их мимолётного романа в Молдавии в 1968 году. Мама сдала меня в детский дом и забыла, а папа до самой смерти раз в год присылал мне поздравительные открытки на день рождения. Открытки пропали, а от мамы, которую я очень люблю, мне ничего не нужно, только увидеть её и квартиру в Ялте (квартиру желательно не увидеть, а получить). А если тесты и анализы ничего не покажут, то достаточно будет пяти тысяч рублей, так как квартиру мне должен мой старший брат Олег Газманов, выгнавший меня на улицу из-за зависти к моему таланту. Я его простил, очень люблю и в течение шести-семи эфиров за двенадцать тысяч каждый постараюсь это ему объяснить. Если объяснить не получится и брат Олег вывернется и откажется меня признавать, то пусть заплатит нам с вами за своё появление на центральных каналах, ведь вся страна будет следить за нашими разборками! А недели через две я могу выступить с разоблачением Олега Митяева, так как все его песни принадлежат моему перу. Даже про пакет с пивом, который порвался и «выливалось пиво из него», это вообще моя очень личная история. Я ведь был первым мужем Ирины Аллегровой, но ушёл от неё к Ирине Понаровской (это уже двадцать тысяч) как раз из-за не вовремя порвавшегося пакета с пивом. Аллегрова после меня закрутила роман с Фиделем Кастро и у меня долгое время хранилась их интимная переписка, которая позднее пропала. За тридцать тысяч (торг уместен) я приведу в студию Мишаню, сына Аллегровой от Фиделя, я с ним живу сейчас в одной коммунальной квартире.
А недавно, буквально вот сейчас, я раскрыл тайну смерти Березовского и могу в прямом эфире назвать имя убийцы! По секрету скажу, что этим человеком является как раз Мишаня, мой сосед по коммунальной квартире и сын Ирины Аллегровой от Фиделя Кастро. Только поторопитесь, так как такой сюжет у меня с руками оторвут на «РЕН-ТВ». С вашим детектором лжи я лично поделюсь гонораром, хотя этот детектор у вас и так на зарплате, а бонусом раскрою страшную тайну биографии Барри Алибасова, который является правнуком Пржевальского, внуком Сталина, сыном Косыгина, братом Садальского и отцом Цискаридзе, который и хотел его отравить коньяком по наущению группы «На-На».
А если мы с вами приведём в студию настоящую мать детей Киркорова, которую я прекрасно знаю, мы сможем безбедно жить около месяца и все российские города будут вымирать во время наших передач! Она же может за еду и одежду побыть сестрой Чикатило и любовницей Петросяна, но это надо срочно решать, а то у неё кодировка кончается.
Ещё я являюсь геем (это тридцать пять тысяч программа без торга) и ко мне приставали все те артисты и политики, которые согласятся прийти на посвящённую этой теме передачу, только мне список заранее нужен, потому что я, кроме Баскова, в лицо никого не знаю. А Надежда Бабкина десять лет назад погладила меня по коленке и пригласила к себе в гостиничный номер, где обещала сделать солистом своего ансамбля. В номер я поднялся, но Бабкина меня обманула и сделала солистом сына Людмилы Гурченко от маршала Рокоссовского, с которым (с сыном, а не с маршалом) я учился в одном классе. Из-за этого я получил сильную психологическую травму и долго потом лежал в больнице в одной палате, кстати, с Эдуардом Хилем, он лечился там от алкоголизма по настоянию своей любовницы Людмилы Зыкиной, от которой у него есть ребёнок. Фамилия ребёнка Ветлицкая, она певица и у неё дома хранятся все пропавшие драгоценности Зыкиной, которые она украла ещё при жизни своей великой мамы у её племянницы, дочери сценариста Виктора Мережко.
Как вы поняли, у меня громадьё сюжетов и историй и надо ковать деньги, пока живы ещё наши зрительницы и они ещё могут отличить сына Мишулина от дочери Магомаева, а любовницу Малинина от его жены, хотя даже я это делаю с трудом, в отличие от вас. И сразу хочу выразить вам благодарность от лица всего российского народа за ваше беззаветное служение на ниве культуры и образования. Несмотря на совершенно небогатырское телосложение, вы в каждой передаче переворачиваете столько пластов нашей великой истории (взять хотя бы истории про жён Краско и Серова), что страна вам этого никогда не забудет. Главное, что вы делаете это с неподдельным интересом, вам действительно важно знать, спала ли Катя Кравцова из Воронежа с Сергеем, мужем своей сестры Ирины Ферц. И ваши герои чувствуют этот неподдельный интерес, и дальше готовы спать с кем угодно только ради того, что бы ещё раз увидеть вас и посидеть с вами в одной студии. И где бы сейчас была наша страна, если бы мы благодаря вам не узнали, сколько мужчин было у Людмилы Сенчиной, сколько детей у Никаса Сафронова и как зовут жену футболиста Кокорина?
А вы представляете, сколько будет стоить реклама перед тем, как в нашу с вами студию зайдёт дочь Михаила Боярского и Аллы Пугачёвой, брошенная ими в трёхлетнем возрасте? Я её тоже знаю, она живёт в моём доме на втором этаже, похожа страшно, усы, шляпа, голос и она уже согласна сдать ДНК взамен оплаты её квартирных счетов (там немного, всего за год). Это три программы в неделю в течение трёх месяцев! Потом, если ДНК ничего не покажет, она согласна побыть брошенной дочкой Максаковой от кого хотите, но тут доплатить надо будет. Или пусть ДНК показывает, это уж как сценаристы решат, а дочку Максаковой я вам потом приведу из скверика возле Киевского вокзала, там уже каждый второй в ваших сериалах снимался, то есть люди опытные.
И ещё несколько сюжетов вкратце: у Андрея Макаревича есть сын от Ксении Собчак, которого она не признаёт, Любовь Успенская травит собак в своём подъезде, бывшая жена Мавроди в юности работала проституткой в Норильске и родила дочь от Михаила Ходорковского, Дана Борисова в школе была мальчиком, а Малышева выгнала из дому жену своего сына с двумя детьми от знаменитого хоккеиста (хоккеист на ваш выбор, кто подешевле). Я подсчитал – сюжетов у меня на триста двадцать лет, а с учётом появления новых детей и любовниц у потерявших популярность и деньги звёзд - на все четыреста! Хватит и вам, и вашим внукам! И это ещё Игорь Николаев с Тарзаном, а Наташа Королёва с мамой не постучались в двери нашей студии!
До встречи, дорогие ведущие, жду ответа и желаю вам до конца жизни пронести этот искренний интерес к мужьям разных жён, жёнам разных мужей, непонятным детям тех и других и к любовницам любовников. Ведь что может быть важнее для народа, чем увидеть вечером на телеэкране первого мужа первой жены Прохора Шаляпина и услышать из его уст правду, которая интересует буквально всех! Люди, слушая откровения этого мужа той жены, забывают даже оформить пенсию и умирают от восторга прямо перед телевизором, тем самым экономя государственные деньги!
Да, экспертов в студии менять не надо, пусть остаются эти хинштейны-рудинштейны, им всё равно делать нечего, кроме заинтересованных глаз.

С уважением, Иван Лепёшкин, лучший друг всех умерших знаменитостей и отец детей Пьехи, Терешковой, Кадышевой, Вилли Токарева, Кикабидзе или Шуфутинского (здесь опять на ваш выбор), однокурсник детей Абрамовича и единственный прямой наследник квартиры Пушкина на Мойке, 12, за которую собираюсь судиться в прямом эфире на Первом или на России-1 или даже на Матче ТВ с его детьми от брака с Гончаровой, которых она, на самом деле, родила от князя Потёмкина. Мы взорвём телеэфир!


Илья Криштул

Всё! Больше не могу!
Я вздрагиваю, когда слышу про санкции, взятки, платные парковки, про контрсанкции и про допинговые истории. У меня аллергия на красивые украинские фамилии Кличко, Ляшко, Тимошенко, Порошенко, Яценюк и особенно Тягнибок. Меня тошнит, когда произносят красивую белорусскую фамилию Лукашенко. От фамилии Навальный у меня сдают нервы, а от его должности «лидер оппозиции» сдаёт всё остальное. Если у них такой лидер, то я представляю, какие там рядовые члены... И этот человек хочет стать президентом? А Чичваркин не хочет?
Когда слышу про очередное изнасилование мигрантом немки или француженки, уже не бегу в аптеку за валидолом, а молча завидую нищему сирийскому беженцу. Он получает больше меня, он бесплатно гуляет по Европе, он безнаказанно насилует тех, кто ему нравится… Хотя, по-моему, это уже начало нравится и немкам с француженками. А вот кому не завидую, так это нашим чиновникам и полицейским. Их арестовывают-арестовывают, а они всё берут и берут. Откуда их понабрали таких? Человек взятку взять нормально не может, а его ставят министерством командовать…
Чиновники вообще вгоняют меня в ступор. И наши и не наши. Их лица, их речи, их забота обо мне и о моих детях… Норвежские и финские омбудсмены снятся в кошмарах, рыжий американский президент уже вызывает аллергию… Его только избрали, он ещё ничего не сделал, а мне уже со всех щелей – «Вот при Трампе заживём…» Вы сначала при Путине доживите! И при его министрах, от взгляда на которых холодный пот пробивает. Это если они молчат, если заговорят, то пот горячим становится.
Вот от украинских чиновников ничего не пробивает. И они своей непробиваемостью уже не удивляют. Меня вообще в последнее время удивляет только реклама средств от сексуального бессилия с Нагиевым в главной роли. Так эта реклама это бессилие и вызывает! Моя жена из-за этого Нагиева сначала из секса ушла, потом от меня, а потом в монастырь! Потому что в монастыре нет телевизора с Нагиевым на всех каналах!
Перестали, наконец, смешить украинские платежи за газ. Смешат теперь только постоянные коррупционные скандалы в «Антикоррупционном комитете». Пчёлы отказываются бороться против мёда…
Когда слышу про честные и открытые выборы, хочется выть на луну. Луны, правда, не видно. Вместо неё висит растяжка про певца Стаса Михайлова, а на него хочется не выть. Его хочется тихо утопить, причём во время концерта. А остальные «звёзды»… Они ведь не только поют и пляшут, они ещё женятся и разводятся, от кого-то где-то рожают детей, крестят их в прямом эфире, потом снова разводятся с драками и увечьями, делят этих детей с судами и скандалами, снова на ком-то женятся, рассказывают об этом на всю страну и мелькают, мелькают, мелькают… Я понимаю, им это надо, но глаза-то устали. Глаза не хотят их видеть ни на сцене, ни в телевизоре. Вот на зоне я б на них посмотрел. Вместе с их продюсерами. Представляете, какая радость заключённым, такой цветник к ним подсадят, все в стразах, в перьях, в мехах, с макияжем и с гламурными татушками… Это я, извините, про мужскую часть нашей эстрады.
Вот от Волочковой, кстати, глаза не устали. Привыкли, видимо. Но уже не возбуждает. Вчера вот два раза наткнулся на неё в телевизоре – никакой реакции. Наверное, реклама с Нагиевым действует. Хотя от парикмахера Зверева возбуждаюсь. Только когда он в гриме, если увижу без грима – тошнит и рвёт. Хотя, может, это и не Зверев вовсе, они ж все на одно лицо, блондинки с надувными губами и в очках.
Совершенно надоел Басков. Очень надоел Билан. Совсем надоел Якубович. Лепс мерещится за каждым углом. Из-за Урганта разлюбил евреев. Из-за Киркорова – болгар. Из-за Светлакова – людей. Если встречу на улице Галкина – Пугачёва овдовеет. Докторов со всех каналов мечтаю лечить от всех болезней до самой смерти. Поваров кормить, тоже до смерти. Магов и целителей – исцелять. Экстрасенсов убью сразу. Над Малаховым сначала буду издеваться и только потом убью. Заодно с художником, забыл фамилию, но он везде и каждый день. Дайте ему карандаш, пусть он что-нибудь нарисует! Может, он уже не умеет!
Когда слышу, как поёт Анна Семенович, у меня заклинивает мозг. Когда её вижу, атрофируются мышцы, хотя у многих наоборот. А у меня ещё со времён Маши Распутиной правая рука парализована! Только начал отходить, пиво смог впервые за пять лет сам открыть – бац! Опять чья-то свадьба! Кто эти молодожёны? Почему мне про них сначала в восемь утра сказали, потом в полдевятого, потом в девять и так до вечера? По всем каналам, даже по «Евроспорту»! А я там был единственным российским зрителем чемпионата Новой Зеландии по кёрлингу! Я его три часа смотрел, думал, что это такая долгая реклама половых щёток! А мне про этих непонятных молодых… Я после женитьбы какого-то певца на бабушке весь седой стал, они меня добить хотят своими свадьбами… И телефон звонит: «Какую программу вы сейчас смотрите?» Уже никакую! Я выбросил телевизор после сто двадцать седьмого повтора «Уральских пельменей»! Мне успокоительное перестало помогать!
А они дальше спрашивают: «Если б выборы были сегодня, за кого бы вы голосовали?» Милые мои, я уже пятьдесят лет голосую только за себя! И у меня в квартире, кстати, порядок, и коррупции нет, и душ бы работал, если б его не чинили ребята из «Единой России». Обещали доделать завтра, их выбрали, им не до меня. Так что мыться хожу к соседке. От неё же узнаю день недели, погоду и последние новости про Ходорковского. Я устал ей говорить - мне всё равно, где он сейчас и что собирается делать! И сколько денег у него осталось, мне наплевать, потому что мне он всё равно ни копейки не отдаст, хотя и должен. У меня уже микроинсульт, а соседка в спину: «Немцов мост! Каспаров-Шендерович! Узники совести в «Лефортово»!» А муж её, узник печени, мне сто рублей должен. У Шендеровича и занимай, если ты его фанат! Или у этого карикатуриста, который эшафот подиумом называет…
А вот от слова «Крым» у меня даже не микроинсульт, а обширный инфаркт. Ребята, я очень рад, что он наш. Я рад, что там куча отдыхающих. Я огорчён, что туда не поедет Макаревич петь песни Кутикова про «Поворот». Пусть он и в Сибирь не ездит, её тоже как-то не очень хорошо присоединили. Я вот тоже в Крым не еду, денег нет. Хотя обезопасился и все свои сбережения перевёл в евро. Но что мне делать в Крыму с этим своим одним евро?
И последнее – оградите меня от российского футбола! Пусть они бегают, пусть думают, что играют в футбол, пусть их дрессирует хоть Черчесов, хоть Куклачёв, но без меня. Я когда слышу про зарплату какого-нибудь Кокорина, у меня уже не зависть, нет – печаль. Причём нехорошая, как расизм и тёмная, как кожа негра. Хотя кто меня оградит… Чемпионат мира в стране скоро, уже и стадион в Питере из чистого золота построили… Так что самому ограждаться надо, уезжать. В самый дальний закуток страны, где телепрограммы плохо ловятся, а комары хорошо. Потому что телепрограмм там мало, а комаров, как звёзд в шоу-бизнесе. И вот я каждому комару имя дам и… Первого назову… Нет, пусть это останется тайной, а то другие обидятся, почему они не первые.
А здесь я не могу больше, я здесь кого-нибудь покусаю. Бабкину, например, с её дикими хороводами, или вечного Хазанова с вечным Петросяном… А там, в дальнем закутке страны – тишина, птички, травка зелёная, реки чистые, люди доброжелательные… Им же персонажи типа Ёлок, Слав, Нюш и Ваенг на ночь глядя песен в ухо не орут…
Так что – прощайте! Удачи вам, господа и напоследок совет – не смотрите перед ужином российские телепроекты, телесериалы и – Боже упаси! - теленовости. Уж лучше почитайте старых советских газет…


Илья Криштул

 » Цвет настроения - дачный...

«Помирать – помирай, но укроп посади» (русская дачная пословица)

«В Москву! В Москву! В Москву!» - тосковала одна из чеховских трёх сестёр, сидя за круглым столом у деревянного резного буфета и попивая настоечку.
«На дачу! На дачу! На дачу!» - тоскуют современные городские жители, обливаясь потом в переполненном вагоне метро и пересчитывая нарушителей масочного режима.
Дача… Есть в этих 4-х буквах что-то сакраментальное, даже сакральное… «Ты что будешь в выходные делать?» - спрашиваешь товарища. «Я?» - удивлённо переспрашивает он: «Я на дачу! Хотим с женой попробовать дайкон посадить…». И ты понимаешь, что товарищ твой, такой весёлый и компанейский в рабочие дни, на выходных поклоняется совсем другому божеству…
Да, у иудеев святой день это суббота, у православных – воскресенье, а у дачников 3 святых дня, начиная с вечера пятницы и до вечера воскресенья.
Культ дачи… Человек, незнакомый с дачными реалиями, никогда не поймёт эти разговоры… « «Тунгусский метеорит» посадили, а он половина внутри пустой, а остальные скрюченные какие-то… Надо было «Фламенго» брать, он хоть и дорогой, но никакого ухода, понатыкал и всё…». «Азот это нитраты! Я подкармливаю только содой и дрожжами, а тлю простой водой…». «Да что борщевик! Это гумус, чистый гумус!». «У меня немного латуки, рукколы и кресс-салата. Остальное – космеи, лаватеры и львиный зев. Обожаю львиный зев!»…
Если вы не дачник и по чистой случайности оказались в пятничной пригородной электричке «за город», вы будете слушать эти разговоры как космическую музыку. «В «дальнем» лесу лисички пошли, а в «ближнем» ничего. Но в «дальнем» я медвежьи какашки видела! А малины там!..». И вам вдруг непреодолимо захочется в этот «дальний» лес, покушать малины с куста, и, чудом убежав от медведя, вернуться с лисичками на свой участок, сесть в шезлонг возле неведомого «львиного зева» и вдыхать, вдыхать в тишине неземной аромат почти готового шашлыка… Замаринованного, если это баранина, только в айране! Остальные маринады это профанация!
Хотя какие шезлонг и шашлык – ведь надо перебирать грибы, отмахиваясь от комаров под звук триммера для стрижки газона с соседнего участка и ждать, когда дадут электричество, отключенное вчера из-за грозы...
Но комары и отключение света это мелочи, а культ дачи силён и заразен. Стоит вам оказаться на даче у друзей в хорошую погоду и с лёгким ветерком, который сносит комариное племя, посидеть вечером в беседке под напитки и вкусную еду, а утром выйти в трусах из дома, пройти босиком по ласковому газону к крыжовнику и есть спелые ягоды, крупные, сладкие и немытые, зная, что после завтрака вы поедете на велосипедах на речку, а потом будете играть в пинг-понг и пить холодное пиво, вести душевные разговоры и печь в костре картошку… Всё – вы заразились.
Я недавно встретил свою школьную любовь, Наташеньку Резникову – она постройнела, похорошела и помолодела. «Влюбилась?» - ревниво спросил я. «Нет. Купила участок на Волге, строюсь…» - нежно ответила она. И два часа я слушал про её ссоры с рабочими из-за пропавшего бетона, про неведомого мне Чекмасова, который прекрасно кладёт камины и про соседку Ленку Бережневу, которая посадила вдоль забора туи, а они заболели и их теперь надо лечить. Глаза Наташи горели, как когда-то в молодости, голос дрожал, с языка сыпались непонятные мне «пеноблоки» и «керамзиты», а при слове «скважина» она вообще превратилась в девчонку из 8 «Б»… Я тихо ушёл, а она продолжила разговаривать с ветром, объясняя ему преимущества арболита, недостатки ракушечника и разницу между пенобетоном и кирпичом...
И я дал себе слово никогда не связываться с покупкой участка.
Но как только я получу гонорар за эту статью…
В Конаково хороший дом продаётся, участок – 12 соток, гараж, газ, водопровод, 3-я линия от Волги, на участке плодоносящие яблони и вишня, рядом магазин.
В пятницу еду смотреть.
Хочу на дачу!

Илья Криштул

 » Гастрономическое обозрение

В каждом уважающем себя периодическом печатном издании есть должность ресторанного обозревателя. У нас её до сих пор не было и пришло время устранить эту ошибку. Представляем вам нашего гастрокритика Михаила Владимировича и его первую гастроколонку! Михаил Владимирович сейчас в Москве, поэтому - обзор лучших шаурминных столицы России!

Шаурму любят все. Если человек говорит, что из восточных блюд он ест только татарские котлеты из рябчика и кебаб из барашка в дорогих ресторанах Казани и Абу-Даби, не верьте ему. И не удивляйтесь, если заметите этого человека где-нибудь в Кузьминках возле окошка на первом этаже под надписью «Шаурма», а в руках у него будет нежное жареное мясо в сырном лаваше и бутылка «Жигулёвского барного»… Итак, лучшая шаурма Москвы:
5 место – шаурма на Ярославском вокзале. Среди шаурминного семейства Москвы эта одна из самых старых и атмосферных – вы едите под объявления о прибытии и отбытии поездов и о порядке нумерации вагонов. Подход к шаурминной точке платный, вам придётся отдать рублей 30-40 коренным жителям вокзала или поделиться с ними сигаретами. Сразу после заказа к вам обязательно подойдёт или сомелье Санёк, или инвестор Хрипатый с лучшими предложениями дня, и, если повезёт, вы увидите бои без правил с их участием и эротический танец в исполнении знаменитой Машки Трёхвокзальной. Шаурма здесь «для своих», то есть она ориентирована на желудки постоянных клиентов и отличается необычным вкусом и запахом. Послевкусие долгое и приятное, сопровождающееся изжогой, отрыжкой и тяжестью в животе. Из мебели - винтажный столик, который протирался последний раз во время чемпионата мира по футболу. Этот столик видел всё и хранит на своей поверхности отпечатки лиц лучших людей Комсомольской площади столицы. Шаурмист Едгор иногда устраивает представления – это или громкое изгнание с места работы сомелье Санька, или громкий смех над клиентом, уронившим сдачу в лужу. Из минусов – туалет здесь везде. И не стоит увлекаться этой шаурмой, если вы собираетесь ехать куда-то далеко, где нет аптек и больниц...
4 место – шаурма возле метро ВДНХ. Аутентичная арабская шаурминная, принадлежащая опытному шаурмисту Сулейману. Расположена она в магазине «Овощи-фрукты», которым также владеет семья Сулеймана, поэтому овощей, особенно пожухлых капустных листьев, в шаурме от Сулеймана хватает. Магазином «Мясо» Сулейман не владеет, поэтому мяса в шаурме мало, чем она привлекает вегетарианцев и поборников ЗОЖ. Вкус шаурмы Сулейман усиливает уксусом, в котором вымачивает слегка подтухшее мясо. Особенно хороша знойная шаурма «четыре сыра» с мёдом и миндалём и терпкая «Эмилия» с прошутто котто и моцареллой и очень жаль, что их здесь нет. Хочется отметить также лаваш, купленный, как это принято на родине Сулеймана в солнечном Баку, на оптовом рынке по истечении срока годности. Из минусов – большая смертность от отравлений шаурмой в районе ВДНХ, но Сулейман говорит, что не имеет к этому никакого отношения.
3 место – яркая представительница арабской гастрономической диаспоры, шаурминная первой волны, заслуженная ветеран индустрии, солидная шаурминная для солидных господ в Новогиреево. Из «фишек» этой шаурминной отмечаем прогорклые майонез и кетчуп, которыми шаурмист поливает несвежий продукт. Приятное ощущение стекающего по лицу майонеза и капающий на одежду освежающий кетчуп, аниматоры, представляющие все среднеазиатские страны и республики, полное погружение в иную языковую среду притягивает к этой шаурминной всё новых и новых клиентов. Это авторская шаурминная и шаурмист очень вольно интерпретирует арабскую классику. Шаурма с мухами и с шерстью неведомых животных, лаваш, слегка поеденный крысами, мясо с запахом, обильно посыпанное перцем – здесь можно попробовать всю линейку этого деликатеса! Также привлекает внимание нестандартное решение в хранении мяса – на грязном полу возле кучки мусора. Из минусов – аниматоры иногда агрессивны и их агрессия направлена на редких в Новогиреево лиц славянской национальности.
2 место – крошечная шаурминная в Измайлово под громким названием «Еврокафе», на вывеске которой горят восемь мишленовских звёзд. Она будто специально создана для семейных походов, здесь подаётся почти домашняя шаурма в непринуждённой обстановке и по доступным ценам, здесь влюблённые пары с рынка и зрелые семьи с детьми выбирают, чем запивать этот рай в лаваше – тёплой кока-колой или настоящим зерновым натуральным кофе в пакетике «3 в 1» от бариста. Липкий пол и липкие столы, закрытый туалет, отсутствие воды, официантка в парандже и недобрый взгляд шаурмиста – в «Еврокафе» есть всё, чтобы провести тёплый осенний вечер, наслаждаясь интригующей шаурмой, приготовленной по старинным семитским рецептам, из кожи, сухожилий, свиной обрези и говяжьего шпика, плавающих в чесночном соусе и обёрнутых лавашом, больше похожим на газету. На столике вас будет ждать закуска-комплимент от заведения - обычно это две-три фисташки и шелуха от семечек, оставленные ушедшими клиентами. Ужин здесь – спектакль, а шаурма – произведение искусства, навевающая мысли о Персии, Багдаде и сальмонеллезе. Из минусов – средний чек, который отсутствует, потому что «бумаг кончился» и музыкальный аппарат с песнями Михаила Круга.

А вот 1 место Михаил Владимирович присудить не успел, так как с тяжёлым отравлением попал в реанимацию без надежды выйти оттуда, поэтому на будущей неделе вас ждёт обзор лучших кафе на московских кладбищах от безутешных родственников нашего безвременно ушедшего гастрокритика. Слово «гастрокритик», кстати, произошло от слова «гастрит»…
Питайтесь полезно!

Илья Криштул

 » Не бросайте мужчин!

(грустный репортаж)

По статистике, от насилия в семьях страдает 95 процентов мужчин, но данные эти сильно занижены – не каждый мужчина побежит в полицию или в суд жаловаться на жену-тирана. Домашние изуверы в ангельском обличии прекрасно это понимают и не прекратят унижать, оскорблять и даже избивать своих супругов, пока те не вспомнят, наконец, что они мужчины и не обратятся в компетентные органы или к юристам. Да и в этом случае может произойти лишь временное затишье, как рассказали нам в центре правовой поддержки жертв женского насилия «Валера», единственном в России кризисном центре реабилитации, содержания и пристройства брошенных и униженных мужей. Сейчас здесь на передержке находятся 25 мужчин – кому-то подыскивают новую семью, кто-то ждёт возвращения к своей маме, а кто-то надеется, что жена одумается и заберёт его обратно.
- Такое бывает, но очень редко, - вздыхает главный юрист центра Елена Анатольевна: - На моей памяти только однажды жена забрала брошенного мужа, сказала, что дети скучают, да и она сама тоже – я, говорит, уже привыкла, что ухожу на работу, он спит на своём диванчике, прихожу, он радуется, скулит, лезет целоваться… Клялась, что больше пальцем его не тронет, просила не доводить до развода, но там и экземпляр был очень хороший – большие грустные глаза, ласковый, породистый… Если бы жена за ним не вернулась, его бы забрала к себе одна наша сотрудница, она прям влюбилась, переживала… Понимаете, муж, если он некрупный, непьющий, знающий своё место и самые простые команды это очень преданный и верный друг. Но от таких питомцев обычно не избавляются…
- Елена Анатольевна, а у вас дома есть муж? – задали мы напрашивающийся вопрос.
- У меня два, – улыбнулась Елена Анатольевна: - Серёжа и два года назад я взяла себе отсюда Илюшу, которого бывшая жена бросила на даче под Воскресенском. Если бы не добросердечные люди, которые обратили внимание на бегающего по участкам голодного мужчину, не поймали бы его и не привезли к нам, он бы зимой умер – от холода и голода, или его бы загрызли одичавшие мужья с низкой социальной ответственностью… А сейчас это прекрасный домашний питомец, ласковый, счастливый и ухоженный. Но сначала было трудно. Видимо, в прошлой семье Илюша неоднократно подвергался насилию, его унижали, оскорбляли, может, даже били, заставляли работать…
- А как они уживаются друг с другом, всё-таки два мужа…
- Прекрасно уживаются, даже дружат! – Елена Анатольевна явно гордилась своими мужьями: - Они вместе играют, гуляют, едят из одной миски, сами распределили домашние обязанности - Илюша готовит и стирает, а Серёжа убирается и моет посуду. И знаете, как приятно – возвращаешься усталая с работы, а дома тебя встречают два любящих животных с мокрыми носиками… Поэтому я хочу обратиться ко всем женщинам, которые завели себе мужей – наигравшись, не выбрасывайте их на улицу! Даже если муж перестал выполнять свои супружеские обязанности – усыпите его или, что лучше, приводите к нам! Может, кто-то ищет именно такого мужа… А перед тем, как сыграть свадьбу, сто раз подумайте – нужно ли вам это? Ведь вы берёте себе в дом не просто мужа, вы берёте живое существо с дурными привычками, с отвратительным характером, с болячками в старости, да и в молодости тоже… Прежние хозяева мужа, родители – мы их называем «заводчики» – никогда не расскажут вам всю правду о своём питомце, иначе они от него не избавятся. Любит ли он пиво, много ли у него друзей – подонков и алкоголиков, приучен ли он стирать носки, бриться, может ли он прокормить семью – всё это вам придётся узнавать самой методом проб и ошибок. Ведь не каждый муж может прокормить семью, а вот пропить её может любой! Теперь пойдёмте, я проведу вас по центру и покажу наших подопечных…
Что сказать - в центре «Валера» брошенные мужья содержатся в прекрасных условиях. Просторные вольеры, в которых имеется всё необходимое для счастливой жизни мужчины – диван, телевизор и заполненный по вкусу постояльца холодильник, душ, место для игр, есть большой холл, комната психологической разгрузки с сауной, но… Конечно, это не дом и не семья, что заметно по грустным глазам с виду таких довольных подопечных центра.
- Вот, посмотрите, – Елена Анатольевна протянула нам газету с брачными объявлениями: - Один из наших питомцев уже месяц каждый день пишет в эту газету. Мужчина хочет семью, хочет нормальной жизни, которая была у него когда-то… Так тяжело читать это…
«Ищу добрую, ласковую, сексуальную, красивую, богатую, с квартирой и машиной. О себе – Игорёк, 54 года» - гласило объявление.
- Да, больше о себе он ничего написать не может. Он жил в прекрасной, интеллигентной и богатой семье, жена управляла банком, его баловали, он никогда не работал. А потом в доме появился новый любимчик – породистый африканец и Игорька просто забыли в ресторане. Это чудо, что он дошёл до нас, ведь он мог попасть под машину или оказаться у каких-нибудь нехороших людей. Понимаете, место мужа – в квартире, иначе он начинает искать себя в этом большом и жестоком мире! А вот здесь наш Игорёк живёт… Игорёк, Игорёк!
Из глубины вольера на голос выбежал полноватый мужчина и ткнулся в щёку Елены Анатольевны. Она улыбнулась:
- Молодец, молодец, хороший… На! – Елена Анатольевна вытащила из сумочки сигареты, дала их мужчине и тот благодарно улыбнулся: - Игорёк у нас тоже породистый, по профессии он политический и финансовый аналитик, этой породе мужчин работать не свойственно. Ему трудно будет найти новую хозяйку, хотя он очень спокойный, хорошо кушает, спит, гуляет, любит курить и смотреть мультики про Лунтика… Любишь Лунтика, Игорёк?
Мужчина подпрыгнул, завилял всем телом и Елена Анатольевна потрепала его по голове:
- Лунтик добрый, как ты, да? А ему не дают спокойно жить, да? Ну иди, иди…
Мужчина кивнул и побежал вглубь вольера, а мы удивлённо посмотрели на главного юриста центра.
- Ну а что вы удивляетесь, я же обязана знать, чем живут мои подопечные. Лунтика любят смотреть многие из оказавшихся в трудной жизненной ситуации мужчин, он чем-то напоминает им их собственную судьбу. Ведь Лунтик, так же, как и они, прожил несколько счастливых лет, а потом оступился, упал и очутился в незнакомой, иногда враждебной среде, где очень трудно найти своё место. Брошенный и униженный, никому не нужный бывший муж, как и Лунтик, вынужден приспосабливаться, менять свои привычки, привыкать к новым условиям, искать себе пропитание, даже готовить… А вот это наш Мишаня…
На нас с деловым видом шёл явно беспородный мужчина без возраста и со следами на лице. Елена Анатольевна погладила его и мужчина с таким же видом пошёл обратно.
- Он же куда-то шёл? – спросила наш фотограф, заинтересованно глядя вслед Мишане: - Может, по делам, а мы помешали?
- Вряд ли… - ответила Елена Анатольевна: - Мужчину невозможно сбить с пути, потому что он не знает, куда идёт. Я смотрю, наш Мишаня вам понравился… А у вас когда-нибудь был муж?
- Нет… - засмущалась фотограф: - Кошка была, попугайчик в детстве, сейчас рыбки…
- Так попробуйте завести себе мужа! Никакой попугайчик не сравнится с этим прекрасным и умным животным! Я недавно была в цирке, там еноты… Какие фокусы они выделывали! А мужчина, как считают учёные, умней енота, ведь мужчину человек приручил и одомашнил уже очень давно!
Елена Анатольевна взяла нашего фотографа под руку и подвела к вольеру с табличкой «Мишаня», куда зашёл мужчина.
- Мишаня много натерпелся в жизни, он голодал, бывшая хозяйка оскорбляла его, не понимая, что он не приучен зарабатывать деньги, он приучен их тратить… Он с удовольствием подарит вам свою любовь, он так скучает по ласке и домашней еде... Каждый вечер сидит перед телевизором навстречу своей судьбе, ждёт… Он стерилизован, вакцинирован, чипирован, дружелюбен, прекрасно ладит с другими мужчинами. У вас есть с собой какая-нибудь вкусняшка?
- Да, я взяла… - фотограф порылась в сумке: - Вот, пиво и сухарики…
- Это то, что нужно. Зайдите, погладьте его, угостите… Понимаете, что бы повесить люстру, можно вызвать мастера, а вот накричать, что криво повешена – тут нужен уже муж. Заходите, не бойтесь, наши питомцы не кусаются…
Фотограф зашла в вольер, Мишаня радостно протянул ей руку, а Елена Анатольевна обернулась ко мне.
- Будем надеяться, что ваша коллега нашла себе верного спутника жизни...
Когда мы выходили из центра, к нашему фотографу прижимался, заглядывая в глаза и не веря своему счастью, беспородный мужчина Мишаня. Он шёл домой, он шёл в новую семью, где его не будут морить голодом, оскорблять и заставлять делать то, что он делать не желает.
И что хочется сказать… Женщины! Не бросайте мужей! Помните – мужья это живые существа, которые зависят от вас! В день, когда вы привели мужа домой, вы взяли на себя ответственность за этот беззащитный ком любви, нежности и дурных привычек! Любите и терпите мужа до пенсии – ведь две пенсии лучше, чем одна! Счастья вам в семейной жизни и удачной дрессировки!

Илья Криштул

 » Про осень

Осень надо жить долго. Неторопливо жить, вдали от города, в деревне, смотреть на небо, на реку, на лес и пить чай на веранде. Чай крепкий, горячий, и пить его тоже долго, нежно, едва касаясь, чтобы не обжечься, из большой, как всё это небо, чашки. И чтоб тишина была, только лёгкий ветер и всё. И слышно, как паук плетёт свою сеть. И иногда чьи-то голоса с того берега – то ли рыбаки, то ли грибники.
И тепло ещё, можно в майке сидеть, и в следующую чашку чего-нибудь терпкого капнуть – ликёра или бальзама, на травах настоянного. И дышать осенью, и гладить кота, и пусть от ветра чуть поскрипывают качели. И задуматься – а какой день сегодня? И решить, что не важно. Осень.
Она везде, осень – в комнатах, пахнущих почему-то смородиной, в траве, в облаках, даже бальзам какой-то осенний, летом его вообще не хотелось. Летом хотелось на реку, доплыть до острова и лежать там на песке, и ни о чём не думать... А осень, она домоседка, она в старом буфете, в скрипучем шкафу, в ночных дождинках на стекле, в журналах из прошлого века – взял почитать, а между страниц жёлтый лист. Тронешь – рассыпется, этому листу лет сорок, наверное…
Кресло-качалка это тоже осень. Огонь, плед, тихая музыка, в руках бокал с вином... И больше никого, только ты и осень. Сидишь, пьёшь эту осень, осень дымит в камине, ты накрыт осенью и даже играет для тебя осень. Ни лето, ни весна для тебя играть не будут, а осень играет – торжественно и грустно.
Осень любит, когда с ней разговаривают. Молча, без слов, в мыслях. «Ну что, золотая? Может, в карты сыграем?». «Нет» - отвечает осень порывом ветра за окном: «Цеди меня, как это вино. Любуйся мною, как любуешься огнём. И встряхни меня, когда встанешь, как этот плед…». И ты послушно цедишь, и любуешься, и встряхиваешь…
Осень обманчива, как женщина, и легкомысленна. Она ветрена - прикоснётся нежно, тепло и вдруг обидится, надуется, заплачет и исчезнет куда-то. И ты ходишь, ищешь её – у пруда за домом, в роще, в овраге… А она появится неожиданно, туманная, загадочная, красивая… «Ты где была, золотая?». «На том берегу… Видишь, там всё уже жёлтое…». Ты смотришь – действительно, жёлтое. А ещё вчера зеленело…
Осень надо жить долго. Вся наша взрослая жизнь – осень. Лето осталось где-то там, в школе, на море с родителями, в том стареньком поезде с юга, в котором ехал с женой… С той женой, которая давно ушла в вечное лето…
Это плохо, если осень короткая.

Илья Криштул

 » Машкины мужчины

Первый жених у Машки был красавец. Слегка грек, немного русский, глаза-маслины, умница, эрудит, окончил актёрский факультет лесотехнического института и работал ведущим тренингов повышения личностного роста, личностной эффективности и самооценки. Ещё он занимался психологией имиджа и коммуникативным разогревом, создавал кому-то позитивную мотивацию, эмоционально сплачивал коллективы и поднимал корпоративный дух. Зарабатывал, кстати, неплохо, у нас же в стране беда с позитивной мотивацией. А идиотов, которые за свои деньги хотят быть позитивно мотивированными и эффективно коммуницированными, навалом и многие из них к Машкиному жениху на тренинги и семинары ходили. Машка тоже несколько раз сходила, уговорил её жених cделать новый скачок в развитии. Ей там даже понравилось, все улыбаются, друг друга любят, здороваются радостно, сразу и не скажешь, что они слегка странноватые, смыслы с гармониями потеряли и про своё предназначение ничего не знают. И дороговато, конечно, пять тысяч рублей за то, что Машкин жених книгу два часа пересказывал, «Прелести тренинга и достижения выпускников» называется, автор, разумеется, американец. Машка сама эту книгу ему покупала. Двести страниц о том, как заставить начальника увеличить зарплату на тридцать восемь долларов и достичь при этом небывалого состояния души. И ещё Машку на этом тренинге назвали солнцем, которое светит, даже если на пляж никто не пришёл. Но Машка, во-первых, то, что она солнце, и так знала, бесплатно, а, во-вторых, солнце ведь не только пляжи освещает, а ещё выгребные ямы, мусороперерабатывающие заводы, скотные дворы и кладбища, но жених ей про это запретил говорить – непозитивно. Конструктор успеха может разрушиться. А как-то они домой с очередного семинара возвращались и к ним два хулигана пристали, то ли телефон хотели у Машки отобрать, то ли просто так куражились, неважно, но Машкиного жениха как ветром сдуло. Вместе с его позитивной улыбкой и таким же настроем. Хулиганы удивились, куражиться перестали и телефон отбирать раздумали. Головой просто покачали и ушли тихо. А жених позвонил через день, извинялся, сказал, что он не мог находиться в пространстве конфликта, что надо срочно записаться на коучинг «Дерево конфронтации целей», курс – пятнадцать занятий, проводится в Турции, дорого, конечно, но он стоит этих денег, плюс экскурсии и питание, и тогда они достигнут наконец гармонии, объективно оценят происходящее и, если Машка готова оплатить этот модуль за себя и за него… Машка телефон выключила, потом номер поменяла и об этом женихе забыла. Даже не плакала почему-то…
Второй Машкин жених тоже был симпатичный, умный и образованный, а работал адвокатом в какой-то адвокатской конторе. Происходил он, по его словам, из рода Аракчеевых, но фамилию носил простую – Кузькин. Он так клиентам и представлялся: «Адвокат из старинного дворянского рода Аракчеевых Сергей Кузькин. Какая у нас проблема?» Адвокат он был настоящий, работал много, в выходные пил виски и ругал клиентов за жадность, иногда ходил в гости к другим адвокатам, где они пили виски и ругали клиентов за жадность, ещё он копил деньги на «БМВ» и на кожаный портфель, ненавидел начальство и имел две супермечты – стать главным адвокатом и уехать в Америку. Потому что «в этой стране нам, Аракчеевым, делать нечего». Единственный минус – скуповат был. Говорил, что «мы, Аракчеевы, денег черни никогда не ссужали». Так что Машка с ним на свои деньги жила и ещё ему подкидывала. Любила его сильно. Даже забеременела от этого Аракчеева-Кузькина, очень ребёночка от него хотела, но он, когда узнал, скандал грандиозный закатил. Кричал, что «сейчас не время детей заводить, надо сначала карьеру сделать, стать главным адвокатом, денег накопить и уехать отсюда, и там уже рожать, и вообще он, Аракчеев, детей хочет как минимум от Волконской, а не от какой-то там Машки, и деньги на детей тратить на данном этапе жизни он не собирается…»… Машка до конца его истерику не дослушала, ушла. Даже за вещами потом подругу посылала, видеть его не могла. А ребёночек изумительный родился, копия Машки, от Аракчеевых, слава Богу, ничего не взял. Характер, правда, в Кузькина, адвокатский, без конфет пальцем не пошевелит, но Машка с этим успешно борется…
С третьим женихом Машка на Гоа познакомилась. А что - сын взрослый уже, три года исполнилось, бабушка его обожает, оставить есть на кого, можно и отдохнуть – и от работы, и от суматошной московской жизни. Купила путёвку и полетела. А там, на Гоа, только она в гостиницу заселилась, в бар на берегу океана пришла - сразу этого парня приметила. Его трудно было не заметить - высокий статный блондин, красивое тату на руке и глаза с поволокой. Дымчатые такие глаза. Он на берегу сидел, медитировал, а в баре ромом угощался. Машка к нему сама подошла, познакомилась и они так две недели и просидели, глядя на океан. С перерывами, конечно, на ром, анашу и всё остальное. Жених ей и про лоскутное одеяло индийских снов рассказывал, и про мандалу, и про випассану, и дышать её верхней губой научил, и «Бхавату, Сабба, Мангалам» говорить заставлял, это вместо тоста у него было, и про мудрость недвойственности шри объяснял, пока не засыпал пьяный и обкуренный. Машка уже начала догадываться, откуда у него такие дымчатые глаза, а потом ей его знакомые всё рассказали. Жених этот, оказывается, что б на океан смотреть и травку спокойно курить, квартиру в Москве сдаёт родительскую, а самих родителей в дом престарелых сдал – мешались они ему. Родители и умерли там, в доме престарелых, он даже на похороны не летал. Торчал здесь, как пальма, созерцал чего-то. Ему ж главное, что б было кому про сущность Ваджрасаттвы втюхать, курнуть и рома на халяву выпить, а всё остальное это ненужные вибрации. Улетела Машка на следующее утро, хоть он и предлагал оставаться, визу продлевать, семью создавать и бизнес совместный начинать, наших туристов на всякие «медитации прозрения» разводить. Говорил, что о детях мечтает… А Машка весь полёт до Москвы проплакала. Не из-за жениха этого растительного, нет – родителей его жалко было, хоть она их и не видела ни разу. Она даже могилки их потом разыскала и хоть немного в порядок привела, цветочки посадила…
Потом женихов долго не появлялось, не до них Машке было – сын, работа, закрутилось всё как-то. Ну а через год возник в её жизни очередной возлюбленный – моложе Машки, из Питера, то ли поэт, то ли музыкант, то ли художник, сразу не разберёшь. С тонкой и ранимой душой был мальчик, дождь слушал, Монтеня читал, по радуге бегал, любил Машке вещи в Париже выбирать, но… Изменил он Машке, причём со своим другом. Машка домой пораньше пришла и застукала, как они там резвятся. На её постели, между прочим. Хорошо хоть, что сын в школе был. Машку сначала чуть не стошнило, а потом она смеяться начала, и всё время, пока они вещи собирали, смеялась. А вещи они часа два собирали, даже некоторые Машкины прихватили, деньги Машка и пересчитывать не стала, и так понятно. С сыном потом долго серьёзно разговаривала, но там всё нормально оказалось, к счастью – за девочками ухаживает, в футбол играет, о мужской дружбе не говорит. Потому что Машка человек хоть и толерантный, но, если что-то касается сына, то вся её толерантность куда-то улетучивается.
Ещё у Машки были алкоголик-писатель и совершенно непьющий тренер по фитнессу, один водку мог сутками пить, второй мышцы качать, а в постели оба – ни петь, ни рисовать, что Машку обижало. Был олигарх, но тот всё покупать привык, а Машка и сама прилично зарабатывала. Хотя подарки ей нравилось получать… А кому не понравится? Но ушла от него – гордая, к тому же он тоже выпить любил, как алкоголик-писатель и мышцами хвастался, как тренер по фитнессу, а зачем Машке все трое, но в одном флаконе? И в постели там тоже проблемы были… Ещё француз мелькнул какой-то, журналист с армянскими корнями, но там вообще смешно, эти европейцы… Да ещё с армянскими корнями.
И было Машке уже за тридцать. И смирилась она с тем, что женского счастья в её жизни уже не будет. Не судьба, что поделаешь… Хотя почему не будет – есть оно, счастье, сын вон растёт, золотце Машкино, родители живы-здоровы, работа хорошая, отдыхать недавно все вместе на море ездили, в Геленджик… У других-то, у Машкиных подруг, вообще всё наперекосяк, хотя и мужья любимые, и любовники богатые… Но так думать Машка себе запрещала, хотя раз в неделю слёзы-истерики подружкины терпела, успокаивала, коньяком отпаивала… Всё знала, словом.
А однажды она за сигаретами пошла в магазинчик рядом с домом, а там грузчик-узбек. Так на Машку посмотрел, что у неё сердце остановилось и только через минуту снова застучало. И где он шикарный букет за две минуты купить успел? Увидел, что Машке понравилось, и её теперь каждый день у подъезда букет ждёт. Продавщицы потом сказали, что он всю зарплату на цветы тратит. Смеялись над Машкой, хотя видно было, что завидуют. А узбек этот ещё и дворником устроился, двор Машкин подметать, по ночам «бомбить» на машине начал, потом в крановщики перешёл на стройку и, что Машку удивило, в институт строительный поступил на заочное. И учился по-настоящему, днём на стройке вкалывал, а ночами книги-учебники читал, у него свет в комнате только под утро гас. Машка видела, он комнату в доме напротив снимал. И она почему-то тоже спать не ложилась, ждала, когда он свет погасит и к окну подойдёт. А потом он ей в любви признался, в парке, на колесе обозрения, на самой верхотуре. И когда их кабинка вниз приехала, там всё в цветах было, и стол в кафешке рядом накрытый, и колечко золотое, и живая музыка с Машкиной любимой песней. И Машке почему-то казалось, что если б у него денег побольше было, он бы ей и Эйфелеву башню подарил, и остров в Тихом океане, и Луну со всеми её кратерами.
Две девочки у Машки родились, двойняшки, а это только от большой любви случается. И очень Машка с мужем любят с балкона смотреть, как с ними старший сын гуляет, как он их даже от ветра защищает, хулиганы-то и близко не подходят. Настоящий мужик растёт, по радуге в тридцать лет бегать не будет, делом будет заниматься. А подруги Машкины ругаются на неё, говорят, что с такой красотой и с такими мозгами могла бы и получше кого найти, а не узбека-грузчика. И сидят у Машки в гостях, ничем их не выгонишь. Потом признаются, что за счастьем приходят, у них-то дома нет такого, что б счастье всю квартиру переполняло, хоть они и на тренинги специальные ходят, и мужья у них прилично зарабатывают, и на Гоа они каждый год летают. Без мужей, правда, не летают мужья с ними. А любовников жёны не отпускают…
А Машка об одном жалеет – поздно она в магазинчик этот за сигаретами зашла. Так могла бы и ещё двоих родить. Детей должно быть много, как её муж говорит, тогда и счастья много будет…


Илья Криштул