Вероника Тушнова

НЕ О ЧЕМ МНЕ ПЕЧАЛИТЬСЯ

Не о чем мне печалиться,
откуда же
слезы эти?
Неужели сердце прощается
со всем дорогим на свете —
с этим вечером мглистым,
с этим безлистым лесом...
А мне о разлуке близкой
ничего еще не известно.
Все еще верю:
позже, когда-нибудь... в марте... в мае...
Моя последняя осень.
А я ничего не знаю.
А сны все грустнее снятся,
а глаза твои все роднее,
и без тебя оставаться
все немыслимей!
Все труднее!
___________________________________

Я не помню тебя, извини...

Я не помню тебя, извини!
Я забыл твои губы и руки.
Обрываются в памяти дни,
Заостряясь на вечной разлуке.
Где- то в будущем, может, поймем,
Как нелепо все вышло и странно,
А пока что ползет день за днем,
И рубцом покрывается рана.
Жизнь столкнула и жизнь развела,
Перепутала наши дороги.
Все прошло- разметалась зола,
И смеются жестокие боги.
Я не помню тебя, извини!...
Тяжело привыкаю к разлуке,
Только все эти серые дни
Я ищу твои губы и руки...

1945
___________________________________

Ты все ещё тревожишся - что будет?
А ничего. Все будет так как есть.
Поговорят, осудят, позабудут -
у каждого свои заботы есть
Не будет ничего...
А что нам нужно?
Уж нам ли не отпушено богатсв:
то мрак, то свет, то зелено, то вьюжно,
вот в лес весной отправимся, бог даст...
Нет, не уляжется
не перебродит!
Не то, что лечат с помощью разлук,
не та болезнь, которая проходит,
не в наши годы...
Так-то, милый друг!
И только ночью боль порой разбудит
как в сердце нож..
Подушку закушу
и плачу, плачу,
ничего не будет!
А я живу, хожу, смеюсь, дышу...
___________________________________

* * *

Говоришь ты мне:
Надоела грусть!
Потерпи чуть-чуть,
я назад вернусь.

Хочешь ты любовь,
Как настольный свет:
повернул – горит,
повернул – и нет.

Хочешь про запас
(пригодится в срок),-
а любовь не гриб,
не солится впрок.

Жить по-своему
не учи меня,
Или есть огонь,
или нет огня!
___________________________________

***

Всё в доме пасмурно и ветхо,
скрипят ступени, мох в пазах...
А за окном - рассвет и ветка
в аквамариновых слезах.
А за окном кричат вороны,
и страшно яркая трава,
и погромыхиванье грома,
как будто валятся дрова.
Смотрю в окно, от счастья плача,
и, полусонная ещё,
щекою чувствую горячей
твоё прохладное плечо...
Но ты в другом, далёком доме
и даже в городе другом.
Чужие властные ладони
лежат на сердце дорогом.
...А это всё - и час рассвета,
и сад, поющий под дождём, -
я просто выдумала это,
чтобы побыть с тобой вдвоём.
___________________________________

***

Не опасаюсь впасть в сентиментальность,

для нас с тобой такой угрозы нет.

Нас выручает расстояний дальность,

число разлук, неумолимость лет.

Нам ничего судьба не обещала,

но, право, грех ее считать скупой:

ведь где-то на разъездах и причалах

мы все-таки встречаемся с тобой.

И вновь — неисправимые бродяги —

соль достаем из пыльного мешка,

и делим хлеб, и воду пьем из фляги

до первого прощального гудка.

И небо, небо, синее такое,

какое и не снилось никому,

течет над нами вечною рекою

в сплетеньях веток,

в облачном дыму.
___________________________________

***

Прошло с тех пор
Счастливых дней,
Как в небе звёзд, наверное.
Была любимою твоей,
Женою стала верною.

Своей законной чередой
Проходят зимы с вёснами…
Мы старше сделались с тобой,
А дети стали взрослыми.

Уж, видно, так заведено,
И не о чем печалиться.
А счастье…

Вышло, что оно
На этом не кончается.
И не теряет высоты,
Заботами замучено…

Ах, ничего не знаешь ты,
И, может, это к лучшему.

Последний луч в окне погас,
Полиловели здания…
Ты и не знаешь, что сейчас
У нас с тобой
Свидание.

Что губы тёплые твои
Сейчас у сердца самого
И те слова – слова любви –
Опять воскресли заново.

И пахнет вялая трава,
От инея хрустальная,
И, различимая едва,
Звезда блестит печальная.
И лист слетает на пальто,
И фонари качаются…

Благодарю тебя за то,
Что это не кончается.

Вероника Тушнова
___________________________________

Счастливо и необъяснимо...

Счастливо и необъяснимо
Происходящее со мной:
Не радость, нет, - я не любима, -
И не весна тому виной.

Мир непригляден, бесприютен,
Побеги спят, и корни спят..
А я не сплю, и день мой труден,
И взгляд мне горести слепят...

Я говорю с тобой стихами,
Остановиться не могу,
Они как слёзы, как дыханье,
И, значит, я ни в чём не лгу...

Всё, что стихами, - только правда,
Стихи как ветер, как прибой,
Стихи - высокая награда
За всё, что отнято тобой...
___________________________________

НАПРОЧ ПУТЬ КО МНЕ ОТРЕЗАЯ

Напрочь путь ко мне отрезая,
чтоб не видеть и не писать,
ты ещё пожалеешь, знаю,
станешь локти себе кусать.
Чтоб не видеть...
Но ты увидишь.
Взглянешь - взгляда не отведёшь.
Ты в метельную полночь выйдешь,
а от памяти не уйдёшь.
- Обхватить бы двумя руками,
унести б её за моря!
Почему же она такая?
Отчего она не моя?
Снег летит над землей застылой,
снег рассыпчатый и сухой...
А ведь было бы счастье, было -
оказался кузнец плохой.
1945
___________________________________

ОСЧАСТЛИВЬ МЕНЯ ОДНАЖДЫ

Осчастливь меня однажды,
позови с собою в рай,
исцели меня от жажды,
подышать немного дай!
Он ведь не за облаками,
не за тридевять земель, -
там снежок висит клоками,
спит апрельская метель.
Там синеет ельник мелкий,
на стволах ржавеет мох,
перепархивает белка,
будто розовый дымок.
Отливая блеском ртутным,
стынет талая вода...
Ты однажды
ранним утром
позови меня туда!
Я тебе не помешаю
и как тень твоя пройду...
Жизнь такая небольшая,
а весна - одна в году.
Там поют лесные птицы,
там душа поёт в груди...
Сто грехов тебе простится,
если скажешь:
- Приходи!
___________________________________

ЗЕРКАЛО

Все приняло в оправе круглой
Нелицемерное стекло:
Ресницы, слепленные вьюгой,
Волос намокшее крыло,

Прозрачное свеченье кожи,
Лица изменчивый овал,
Глаза счастливые...все то же,
Что только что
Ты целовал.

И с жадностью неутолимой,
Признательности не тая,
Любуюсь я твоей любимой...
И странно мне,
Что это...я.
___________________________________

***

Пускай лучше ты не впустишь меня,
чем я не открою двери.
Пускай лучше ты обманешь меня,
чем я тебе не поверю.

Пускай лучше я в тебе ошибусь,
чем ты ошибешься во мне.
Пускай лучше я на дне окажусь,
чем ты по моей вине.

Пока я жива,
пока ты живой,
последнего счастья во имя,
быть солнцем хочу
над твоей головой,
землёй -
под ногами твоими.
___________________________________

ОДНА

Одна сижу на пригорке
посреди весенних трясин.
...Я люблю глаза твои горькие,
как кора молодых осин,
улыбку твою родную,
губы, высохшие на ветру...
Потому, — куда ни иду я,
и тебя с собою беру.
Все я тебе рассказываю,
обо всем с тобой говорю,
первый ландыш тебе показываю,
шишку розовую дарю.
Для тебя на болотной ржави
ловлю отраженья звезд...
Ты все думаешь — я чужая,
от тебя за десятки верст?
Ты все думаешь — нет мне дела
до озябшей твоей души?
Потемнело, похолодело,
зашуршали в траве ежи...
Вот уже и тропы заросшей
не увидеть в ночи слепой...
Обними меня, мой хороший,
бесприютные мы с тобой.
___________________________________

***

Придёшь… Ты обязательно придёшь.
Нет сил во мне, чтоб этому не верить.
Откроются незамкнутые двери –
Ворвёшься ты, как в полдень тёплый дождь.
Придёшь!

Поймёшь… Ты обязательно поймёшь
Нелепость ссор, нечаянность разлуки.
Положишь мне на плечи нежно руки –
Так нежно, что пройдёт по телу дрожь.
Поймёшь!

Вернёшь… Ты обязательно вернёшь
Со мною вместе наши все потери.
Расплесканное счастье в полной мере
Из родниковых губ в меня вольёшь.
Вернёшь!

Возьмёшь…Ты обязательно возьмёшь
Слова прощенья, сладкий шёпот страсти;
И в них, чтобы нам снова не расстаться,
Сгорят непонимание и ложь.
Возьмёшь!

Придёшь, поймёшь, вернёшь ты и возьмёшь…
Уж от свечи к дверям склонилось пламя,
Стучит подъезд весёлыми шагами –
И слышу я, как ты ко мне идёшь!
___________________________________

И чего мы тревожимся, плачем и спорим,
о любимых грустим до того, что невмочь.
Большеглазые добрые звезды над морем,
шелковистая гладь упирается в ночь.
Спят прогретые за день сутулые скалы,
спит распластанный берег, безлюден и тих.
Если ты тишины и покоя искала,
вот они! Только нет, ты искала не их.

Спят деревья, мои бессловесные братья.
Их зеленые руки нежны и легки.
До чего мне сейчас не хватает пожатья
человеческой, сильной, горячей руки!
___________________________________