data:image/s3,"s3://crabby-images/10012/100122c584514f251d5104f9cc95200caa9f6470" alt="" data:image/s3,"s3://crabby-images/dfbc9/dfbc9d99bab7a41511f77b8b02a0ffc04b512bfa" alt="Бриллиантовая леди Бриллиантовая леди" На форуме с: 21.06.2011 Сообщения: 12864 Откуда: Москва |
27 Дек 2024 19:48
» Отчет по списку №16-2024Отчет по списку №16-2024
Не будь этот роман единственной книгой, которую я взяла с собой на двое суток в больницу, бросила бы после первых двадцати страниц, но чуда не случилось, и вот я добросовестно одолела весь этот поток сознания от инструкции за авторством Фигля-Мигля до послесловия, написанного сестрой Олега Стрижака, покинувшего наш бренный мир в 2017 году, так и не дописав свое творение. Послесловие, надо сказать, показалось мне самым интересным в этой книге, одой необычному человеку, который посвятил свою жизнь морю и творчеству, был честным и чутким, с твердым характером, и поэтому не вписался в рынок новой нарождающейся коммерческой литературы в 90е. Его роман, дело всей его жизни, вышел маленьким тиражом в 1993 году и пролетел незамеченным на фоне хлынувших в страну стотысячных тиражей дешевой фантастики, любовных романов и детективов, и сейчас, переизданный в 2022 году, кажется чем-то чужеродным на фоне еще более бурной и быстрой эпохи, чем-то из мира дореволюционного, в который каким-то магическим образом проник двадцатый век.
В нем толком нет сюжета, лишь разрозненные записи о различных эпизодах, случавшихся с рассказчиком, и так и неясно, как так получилось, что в один момент у него есть красавица жена, не менее вожделенная любовница-актриса, вход в лучшие дома и блистательная карьера, а в следующий он уже на обочине жизни загибается в психбольнице, и нет больше рядом с ним этих очаровательных женщин, и муза его умерла, и наставник умер, и даже тот самый мальчик, его злой гений и обидчик, тоже умер. Эти эпизоды хаотично прыгают из 1961 года в 1976, из 1969 в 1980й, и странице на сто пятидесятой я уже отчаялась понять логику и последовательность и просто отдалась стремительному потоку сознания, который и донес меня до последней страницы.
Львиную долю издания занимает сноска-ответвление, которую позже переиздали отдельным томом "Вариант", который тоже есть у меня на полке, я попыталась почитать ее, но то ли я слишком тупая для такой возвышенной прозы, то ли после наркоза спросонья не въехала (я склоняюсь к первому варианту все же). В целом же роман (хотя это всего-то первая часть его, обрывок, который навсегда таким останется), несмотря на красивый язык, необычные образы, красивый Петербург и явно прослеживающуюся авторскую любовь к этому городу, мне, к сожалению, не зашел.
Это был очень сложный и познавательный читательский опыт, перед фантазией автора и ее умением строить логические причинно-следственные связи в альтернативном мире снимаю шляпу! Я слушала аудиокнигу, а потом некоторые моменты перечитывала на бумаге, чтобы лучше понять суть происходящего и раскрыть авторский замысел. В мире этой книги война закончилась не в 1945 году победой коалиции союзников, а в 1948 году, было сброшено не две атомные бомбы, а шесть, и теперь планетой правят расы синтропов и энтропов (которые по каким-то причинам считают себя умнее обычных людей), а люди просто живут под этим внешним управлением могущественной корпорации "Эс-эйт", которая ныне владеет всем на планете. Развитие человечества и надстройки над ним идет опережающими темпами, но многие люди в этом мире не более чем функции, дублирующие других людей или выступающие для них противовесом-предохранителем. В таинственном лабиринте Минотавра живут те, кто в какой-то момент согласился отдать свою жизнь ради спасения другого, и среди них главный герой романа Михаэль. Ему всего девятнадцать лет, и он воспитан полностью в христианском альтруистическом духе, считает жизнь высшей ценностью и думает, что жить - это клево. Его спутница Ариадна, очень холодная девушка, которая не нуждается в еде и сне, хоть и является его дубль-функцией, но они совершенно непохожи. С самого начала было понятно, что у нее непростое прошлое, но и настоящее у нее, как выяснилось, тоже отнюдь не простое. Когда начинают происходить странные события, будто кто-то решил качнуть систему, герои и множество других обитателей лабиринта решают докопаться до сути и выяснить, чего хотят эти силы и кто за ними стоит. Здесь правда очень много персонажей (мой самый любимый - это симбионт Влад), сюжетных ответвлений, об устройстве мира сама автор не рассказывает, а передает в диалогах, раскрывая его постепенно, хаотично и по лоскутку, так что составить цельную картину не представляется возможным, пока не дочитаешь до конца.
Лично мне в таком мире жить сильно не хотелось бы (все же когда людей оценивают исключительно с точки зрения пользы для общества, а бездушные компьютеры просчитывают все с математической логикой без оглядки на человечность и обстоятельства, это попахивает машиной смерти), но почитать о нем было интересно.
Это абсолютно бытовая книга, но тем и внушает леденящий ужас, насколько хрупки в современном мире границы семьи и как государство может в них вломиться кирзовым сапогом и обеспечить невроз на долгие годы. Обычная парижская семья из папы, мамы и двоих детей четырнадцати и семи лет во время эпидемии коронавируса, как и миллионы других людей, оказалась взаперти в четырех стенах и, конечно, это породило вспышки конфликтов, но в их случае кому-то из соседей взбрело в голову анонимно настучать в органы опеки и с этих пор начался увлекательный кошмар длиною в год.
Автор говорит, что все рассказанное основано на личном опыте, и у меня нет причин ей не верить, но все же то, с какой покорностью они с мужем сносили все издевательства чиновников из службы защиты детства - у меня просто в голове не укладывается. При чтении не раз вспоминался датский фильм "Не говори никому" - там тоже преступники раз за разом проверяли на прочность личные границы, подсознательно надеясь, что пружина вежливости и конформности в какой-то момент лопнет, но нет, терпение было безграничным, так и здесь. Возникает вопрос, что там насчет рабского сознания и всей прочей чуши, которую в европах придумывают про наших соотечественников? Причем сама Амели в один момент пытается гуглить запросы типа "социальный работник живет у нас", но в интернете по этому поводу глухо, как в танке, и приходит к выводу, что о таком все стараются молчать, потому что стыдно, как и им самим, ведь они даже близким родственникам о сложившейся ситуации не рассказывают.
Безусловно, защита детей от семейного насилия нужна, и от неблагополучных семей, где родители бьют, пьют, принимают наркотики, не следят за детьми, их надо оберегать, но в такой форме, как описала Амели Кордонье, я считаю, это перебор. Если государство устами чиновников начинает диктовать благополучным работающим любящим родителям, куда им можно ехать в отпуск семьей (и они реально сидят как бараны и ждут разрешения от инстанции!), сколько минут ребенку можно принимать ванну, следит за своевременным приемом мамой противозачаточных таблеток, без спросу может заселиться в квартиру и там тусить полгода - скажем дружно, нафиг нужно.
В сборник из восьми историй собирательных персонажей автор попыталась поместить различные аспекты жизни в Иране при Исламской Республике: как, несмотря на строгие законы и моральные нормы, люди все же ищут порока и приучаются лгать, придумывать обходные пути, нарушать закон так, чтобы это не было нарушением, ну и стандартно употреблять и распространять запрещенные вещества, оружие и видеоматериалы (помню, лет семь назад мы нашли в запрещенной соцсети с картинками аккаунт, где постили фотографии молодых иранских альтернативщиц, готок, металлисток, и они были такие клевые на этих фотках в кустах где-то на задворках своих домов, но через пару лет этот аккаунт прикрыли). Она пишет, что ложь в Тегеране - это залог выживания, а правда - редкий и штучный товар, который доверяют только тем, кому верят безоговорочно или в моменты крайнего отчаяния. Что правительство якобы стремится контролировать даже самые интимные аспекты жизни граждан (на самом деле это даже не правительство делает, а неуемные активисты, которых везде полно и до всего им есть дело), а граждане на публике изображают лояльность режиму, а на деле держат в кармане здоровенную фигу, и только подтолкни - все, мол, посыплется, да что-то вот с каждым десятилетием правления аятолл (в этому году республике исполнилось 45 лет) желающих попробовать все меньше и меньше, а редкие вспышки протестов гасятся силами аппарата спецслужб и армии. Кроме того, она также упоминает, что наложенные на страну санкции первым делом ударили по самым бедным категориям граждан (тоже как обычно), что любви к санкционирующим в среде простого народа тоже отнюдь не прибавило.
Объединяет все истории улица Вали-Аср - такой бульвар, который протянулся через весь Тегеран с севера на юг и является местом силы, центром притяжения, как Рамбла в Барселоне или Бродвей в Нью-Йорке. На севере живут более зажиточные семьи, а чем южнее, тем проще дома и люди. Автор рассказывает истории из разных слоев общества - от профессионального революционера, которого готовили за границей, чтобы уже вернувшись в Иран он влился в ряды МЕК (организации, которая изначально и устроила свержение шаха, но потом, как это обычно и бывает, пришедшая к власти группировка постаралась слить этот пассионарный актив), однако ко времени его возвращения момент был упущен: самых активных давно пересажали и перебили, карты устарели, сочувствующих сильно поубавилось, до местного гопника-джахели, который по молодости крышевал всякие злачные заведения, а на старости лет приобщился к курению опиума, но всю жизнь любил только одну женщину.
Отдельное внимание уделяется семьям и отношениям между мужчинами и женщины как в семье, так и вне ее. На примере Сумайи автор рассказывает, как происходит сватовство и замужество, какие браки считаются самыми желанными (между кузенами, yuck!), и как до брака люди пытаются казаться лучше, чем они есть, и обещать золотые горы, а уже после того, как клятвы произнесены, являть партнеру себя настоящего. В других примерах она показывает, как благочестивый набожный паломник на самом деле ежегодно не совершал хадж, а гонял к тайским проституткам, потому что жена уже старая, толстая, секс ей не интересен, а он еще ого-го (таких оправданий от мужчин насчиталось три на книгу - жену, мол, люблю и уходить из семьи не буду, а вот пошалить на стороне, даже со спецбумажкой от муллы о временном браке - сколько угодно). Поднимает она также тему войны с Ираком и ветеранов этой войны, а также то, что гомосексуализм в Иране порицаем, зато трансгендеров сколько угодно, правительство даже выделяет ежегодный бюджет на операции по смене пола, и встречаются случаи, когда семья заставляет парней менять пол, потому что трансгендером быть более общественно приемлемо, нежели геем.
Самая цепляющая для меня история - о Лейле, которая после развода по наводке подруги начала заниматься проституцией, чтобы заработать денег на жизнь и аренду квартиры. Поначалу она ограничивалась встречами с ограниченным кругом лиц, но постепенно смелела и замахивалась все выше. Когда один из клиентов предложил ей сняться в домашнем порно, не показывая лица, она согласилась, и эта видеозапись стала хитом, растиражированным на тысячи компакт-дисков. Она мечтала подкопить деньжат и уехать в Дубай, где спрос на красивых иранских женщин высок, а денег у людей сильно больше, чем в Тегеране, но ее мечте не суждено было сбыться - хоть лица на записи видно не было, но бдительный оперативник сумел вычислить ее личность по номеру электросчетчика на стене.
В целом довольно любопытный срез общества получился, хотя я думаю, что автор выбирала для книги самые "жареные" истории, а где-то объединяла несколько в одну, чтобы перчинка получилась еще острее.
Эта книга из Тайлеровского, как я считаю, цикла о необычных мужчинах средних лет, в который помимо этого романа входят "Дилетантское прощание", "Морган ускользает" и "Случайный турист". Здесь главный герой Майка Мортимер, эникейщик сорока четырех лет, который никогда не был женат, не имеет детей, ценит свою упорядоченную жизнь, внезапно задается вопросом, а для чего он живет и в чем вообще смысл. Ранее он полагал, что самое лучшее средство от проблем - уход от них, мол, если вдруг что-то начинает приносить больше головняка, чем профита, проще сбросить этот "актив" и жить себе дальше своей размеренной жизнью от звонка до звонка, когда утро начинается с пробежки, по средам нужно пропылесосить, а в воскресенье вынести мусорный бак, и так неделя за неделей, год за годом. Но когда на пороге нарисовывается восемнадцатилетний парень, интересующийся, не его ли Майка отец, а его удобная подруга Кэсс (три года встречались без обязательств, и тут на нее что-то нашло, с чего бы?) вдруг его бросает, он начинает смотреть на прожитые годы иначе и задаваться вопросами, правильно ли себя вел и не лучше ли было бы на той или иной развилке судьбы поступить по-другому.
Как говорится, за пределами нашей зоны комфорта начинаются все чудеса этого мира, и Майке еще предстоит узнать, чего он себя лишает - но с другой стороны, а чего он там не видел, ведь у него четыре старшие сестры, и все как на подбор замужние, многодетные, безалаберные и живущие в хаосе. Но может именно этот хаос и делает их счастливыми, тогда как он каждый день возвращается в пустой дом, где никто его не встречает, и случись с ним что, встревожатся разве что соседи, которые привыкли видеть его каждое утро выходящим на пробежку.
Хоть автор и рисует своего героя эдаким педантичным сухарем, все же он умеет слушать, и с клиентами-чайниками, которые вызывают его всякий раз, когда у них глючит роутер или надо подобрать пароль от компьютера умершей бабушки, у него замечательные отношения, что вселяет надежду, что не совсем уж он безнадежен и у них с Кэсс все же есть шанс на хорошее будущее, ведь стоило только заговорить словами через рот, а не делать намеки - мужчины их плохо понимают, - и все наладилось.
Книжка короткая, прочитала с удовольствием.
Книга начинается с фразы "Сегодня я убила маленького мальчика" и втаскивает в себя как холодный душ, из-под которого нет возможности выбраться, и постепенно ты привыкаешь и даже согреваешься. Личностью главной героини, восьмилетней Крисси, довольно сложно проникнуться, поскольку она очень ершистая, грубая, умело манипулирует и, кажется, совершенно лишена эмпатии. Но потом автор раскрывает персонаж, и начинаешь сочувствовать Крисси, которая по сути не имеет нормального детства, любящих родителей, подходящих ролевых моделей, и вынуждена выживать как умеет. Мать вроде бы живет с ней, но никак не заботится о дочери, даже не кормит ее, и ребенок питается в школе, по гостям, зачастую навязываясь на семейные полдники и ужины к "подружкам”, ходит в обносках, обесценивает чужие игрушки, не имея своих, и отчаянно завидует другим детям, у которых есть добрые мамы, внимательные отцы, еда, теплая постель, красивые одежки, игрушки, свет и телевизор. Отец появляется в ее жизни эпизодически, и хотя она сама любит его и мечтает, чтобы он забрал ее с собой, со стороны ясно, что его ничего кроме выпивки не интересует, и дочь ему не нужна. Она воображает, что папа ее умирает, но потом обязательно воскресает - и эта больная фантазия во многом становится прологом к тому, что она совершила.
Двадцать лет спустя Крисси живет под вымышленным именем неподалеку от родных мест, воспитывает пятилетнюю дочь Молли и мучается страхом и чувством вины - за содеянное в прошлом, за то, что ей кажется, будто она плохая мать для своего ребенка, за навязанные с детства комплексы про "дурное семя". После того, как Молли падает с парапета и ломает руку, Крисси боится, что дочку отберут социальные службы, и думает пуститься в бега. Но вместо этого пытается проанализировать свой опыт, понять свою мать, почему она была такой, зачем вообще ей понадобилось рожать ребенка, а потом пытаться избавиться от него, и читать об этом больно и неприятно, но автор проделала большую работу, чтобы показать нутро неблагополучной семьи максимально честно и пусть неприглядно, зато искренне. Мне понравился эпизод воссоединения Крисси с ее подругой детства Линдой, которая не побоялась впустить ее в дом, к своим и не только детям, и дать ей шанс.
Больше всего в книге возмущает безразличие взрослых, которые старательно не замечают слона в комнате до тех пор, пока не случается трагедия. Они пытаются убрать неприятных ребятишек из окружения своих детей, а что будет с теми - да хоть трава не расти. Ни один не подумал обратиться в социальные службы, школьный персонал тоже воспринимал Крисси как надоедливую проблему, и никому даже в голову не пришло поговорить с ней и разузнать, что творится у нее дома. Я так думаю, что если бы она сама не захотела сдаться полиции, и второе убийство тоже сошло бы ей с рук.
Что касается истинности покаяния Крисси, я в это верю, потому что родив собственного ребенка и полюбив его, она смогла понять ценность детской жизни для матери. Значит, не психопатка, как ее собственная мать, надежда на искупление есть.
Я читала эту книгу еще в школе, и моей любимой и перечитываемой, в отличие от "Джен Эйр", она не стала во многом потому, что рассказчица здесь хоть и ведет повествование от первого лица, но безлика, мы мало что о ней знаем (неизвестно даже ее имя, разве что оно какое-то необычное или иностранное), да и не о ней в романе речь, тогда как в "Джен Эйр" читатель вполне себе сращивается с главной героиней и сопереживает ей на ее жизненном пути. Поэтому когда в нашем книжном клубе решили в декабре читать "Ребекку", я не захотела перечитывать книгу (все же сюжет неплохо помню), а сподвигла мужа вместе посмотреть одноименный фильм Хичкока. Первый час мне едва ли не приходилось приматывать мужа к стулу ремнем, поскольку он весьма скептически смотрел на сцены знакомства безымянной героини с английским аристократом Максимом де Винтером, короткий период ухаживания и скоропостижное предложение руки и сердца ("ну что за бабское говно", так и читалось в выражении его лица), но потом, когда новоиспеченные супруги приехали в Мандерли, где царил дух погибшей год назад первой жены Максима Ребекки де Винтер, он наконец втянулся и мы нормально досмотрели фильм до конца. С книгой расхождений там немного, ключевое - сглажена непосредственно роль Максима в смерти Ребекки, в книге все более однозначно и дискуссионно (а вы думали, ассистированное самоубийство это изобретение 21 века? ха!). Жаль, что в фильме нет полуслепой бабули в маразме, которая при знакомстве с новой женой внука начала требовать привести к ней Ребекку. Подбор актеров просто гениальный, потрясающее попадание в образ миссис Денверс - одна из сильнейших сцен в книге у окна со скалами внизу в фильме тоже отыграна до мурашек. Обсудить в клубе таки будет что.
События книги во многом перекликаются с эпизодами из биографии самой писательницы - она тоже осталась в подростковом возрасте сиротой после самоубийства матери, а с мачехой общего языка найти не смогла. Но, облекая свой опыт в художественную форму, она прекрасно смогла передать щемящее одиночество, которые испытывают все, кто отличается от большинства.
Шидзуко Окуда была тонко чувствующей артистичной натурой, которая любила народные промыслы, яркие цвета, рисовать, шить, выращивать цветы, созерцать природу - кажется, будто это черты национального японского характера, но нет, автор не раз подчеркивала на протяжении книги, что Шидзуко, как и позже ее дочь Юки, чувствовала себя белой вороной, и не только поэтому, а из-за своих сильных независимых характеров. Так, например, Шидзуко отвергла договорной брак по расчету, организованный ее родителями, чтобы уехать в город, работать и выйти замуж по своему выбору. Она год выхаживала будущего мужа от туберкулеза, но с его стороны, возможно, любовь была и прошла, а может и не было ее, во всяком случае свидетельств ее в книге как-то незаметно, все больше беспокойство о внешних приличиях и о том, что подумают люди. Шидзуко знала, что он ей неверен, и у нее тоже была возможность отплатить ему той же монетой, но она не стала этого делать, а предпочла уйти из жизни. В предсмертной записке дочери она выражает надежду, что та вырастет сильной девочкой с блестящим будущим, и жалеет, что не увидит ее взросления, но просит уважать ее выбор. Ситуация усугублялась еще тем, что в Японии семидесятых годов при разводе, если ребенок единственный, по закону он оставался отцу.
Юки после смерти матери пришлось нелегко - мало того, что за спиной все шепчутся, так еще и отец, после того, как она год прожила в Токио у тетки с материнской стороны, собрался жениться во второй раз и забрать Юки домой. С его новой женой Ханаэ отношения у Юки не сложились - та сначала вроде пыталась притерпеться к разговорчивой и острой на язык падчерице, но довольно быстро сдалась, заявив, что не может объяснять ей, что такое чистое, а что - грязное, если та сама не понимает, и попросив ее вести себя потише. Параллельно она методично вычищала из дома вещи покойной Шидзуко и любые напоминания о ней, а Юки, которая очень скучала по маме, видеть это было физически больно. Она находила отдушины в школе, искусстве и беге, пыталась заводить подруг, но с ними тоже не складывалось, и считала дни до выпуска, чтобы поступить в колледж в другом городе и наконец-то покинуть отчий дом.
Пережив трагедию и последующие неприятные события, Юки как будто заперлась в раковине, но со временем, после одного разговора в доме у бабушки и дедушки, начала понимать, что не все в мире желают ей зла, и если она откроет сердце для добрых людей, это только сделает ее сильнее. И последние главы с зарождающимися отношениями Юки со студентом-фотографом Исаму, и бабушкой, спасающей лягушек из банки, а новорожденную цикаду от птиц, символизируют торжество жизни, и что она, как ни крути, продолжается.
Мне очень понравилась книга.
Я давно хотела прочитать что-нибудь у Барри, и когда Фантом выпустил его свежий роман, подумала, что вот он, мой шанс. Это маленькая, написанная лёгким кружевным слогом, но бесконечно печальная и трагичная история. Главный герой Том Кеттл в ней одновременно Иов и Иона, и в путешествии с ним на волнах его памяти с одной стороны хочется все воспринимать за чистую монету, а с другой понимаешь, что эти воспоминания уже сглажены временем и кое-где приукрашены, чтобы не ввергать в бездны боли и ужаса, пережитые Томом и его близкими.
Начинается роман с того, что к Тому, девять месяцев назад вышедшему на пенсию и перебравшемуся к морю, чтобы доживать свои одинокие дни на природе, наведываются двое молодых коллег из полицейского управления, которым требуется его помощь в одном давнем нераскрытым деле, где появились новые улики. У Тома на почве этого начинаются флэшбеки: он вспоминает свое детство в католическом интернате, военную службу в Малайе, рассказы его жены Джун. Сейчас уже сложно удивить историями про священников-педофилов, но все же каждое свидетельство, каждая сломанная судьба, каждая поруганная душа имеет право высказаться, излить накопленные внутри желчь и страх и возжаждать правосудия, а если официальные власти откажутся по тем или иным причинам его вершить, кто-то смирится, а кто-то возьмёт дело в свои руки.
И пусть потом чувство вины окажется сильнее даже любви к мужу и детям, Джун решила так. Долгое время Том подавал историю так, что казалось, будто Джун умерла от болезни, а дети просто живут далеко, как часто в Ирландии бывает, но нет, все оказалось намного печальнее.
Мне книга понравилась, но концентрация горя в ней запредельная, и даже светлые моменты не сумели вывезти общий минорный тон.
Судя по аннотации, я ожидала чего-то похожего на "Мы были лжецами", но несмотря на наличие общих моментов (остров с курортными домами богачей, подростки и пожар с трагической гибелью почти всех членов семьи), здесь история другая, чем-то напомнившая мне "Охоту".
Главная героиня Перл живет на острове Маунт-Дезерт со своим отцом, который работает смотрителем богатых домов, поскольку их владельцы приезжают сюда только на лето, а в остальное время особняки стоят закрытыми. В прошлом году на острове произошла трагедия: кто-то застрелил четверых из пяти членов семейства Гаррисон, а потом поджег их дом. Преступника так и не нашли, но обитатели острова негласно обвиняют отца Перл - может, он и не сам убил, но недоглядел, небось напился опять (есть у него такая проблема), уснул и дал злодею спокойно осуществить задуманное. Из-за этого многие отказались от его услуг, отчего он стал пить еще больше. Перл, желая восстановить доброе имя отца, решает проникнуть в компанию богатеньких тусовщиков, в числе которых единственный выживший сын Гаррисонов Тристан, который в ночь убийства был где-то на материке.
Довольно долго пришлось читать о типичных развлечениях золотой молодежи с предсказуемыми моментами классовых различий - мол, негоже владельцам яхт и бентли тусоваться с официанткой из клуба, - но постепенно автор нагнетала атмосферу и между подростковыми страданиями на тему кто в кого влюблен, с кем переспал и когда, все-таки размещала улики и давала повод навлекать подозрения на тех или иных персонажей. Конечно, суть преступления шита белыми нитками и я догадалась, кто виноват, довольно быстро (все же, имея деньги, вовсе необязательно самому марать руки). Под конец автор решила пощекотать читателям нервишки, но закончилось все хорошо.
Разок почитать можно. _________________ |